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  CAPÍTULO PRIMERO


  Las líneas de diligencias desde San Luis hasta Santa Fe, por el Gran Sendero o Camino de Santa Fe, como se le llamó más genéricamente, pasaban por lo que se denominó Kansas City, ciudad doble, ya que estaba una mitad en territorio de Kansas y la otra en el estado de Missouri, aunque sus habitantes creían, y así solían decirlo, que eran dos pueblos en competencia.


  Con motivo de este movimiento de carruajes, Zachary Earp trabajaba sin descanso hasta altas horas de la noche. El ruido del martillo sobre el yunque alegraba las horas en el hotel Nuevo, que estaba junto a la casa de postas, precisamente enfrente del taller del popular herrero Zachary.


  El Gran Sendero era camino obligado de los numerosos trenes de mercancías de La Fargo y otras empresas que con menos fama no dejaban de manejar conductores y recuas de ganado, amén de infinitos carretones entoldados.


  En el taller de Zachary los gritos eran constantes. Todos querían que su vehículo fuese arreglado en primer lugar, sin que por ello se modificase el aspecto burlón de Zachary, que respondía a todos repartiendo promesas y sonrisas a partes iguales.


  Otros herreros se habían instalado, conocedores por el propio Zachary, de que había trabajado para todos, pero los arrieros y jinetes sólo querían que fuese Zachary el que arreglara las cosas, ya que esto les daba la seguridad de que podrían llegar hasta Santa Fe.


  Las mayores discusiones se entablaban entre los que regresaban a San Luis cargados de telas vistosas y objetos deseados en las grandes ciudades del Este, y los que iban hacia allá. Con frecuencia tenía que ser el propio Zachary quien evitase que estas discusiones se transformaran en disputas y éstas en riñas sangrientas.


  El hijo de Zachary trabajaba a pesar de sus pocos años; su fuerte complexión, entallado en estatura poco vulgar, hacía que llamase la atención y fuera asediado por las mujeres de los saloons de la ciudad, que, invirtiendo el orden de las cosas, le cortejaban sin el menor recato.


  Pero Wyatt no concedía importancia a estas cosas, y dedicaba las horas libres a la lectura de todo cuanto podía aumentar sus conocimientos.


  Noble Mac Meyers era otro herrero de más edad que ayudaba al muchacho en sus aspiraciones indeterminadas de ambición por saber.


  Por todo lo que escuchaban y lo poco que veían. Noble convencióse que seguían como cuando él era más joven y vivió entre los grandes aluviones humanos. Por eso con frecuencia fue enseñando al mozalbete a manejar el «Colt» con una rapidez que habría de asombrar a los más avezados en este ejercicio.


  El muchacho admiraba a Noble y nunca se atrevió a preguntarle si había sido gun-man en sus años mozos, pero como esta idea le agradaba para él en lo íntimo, llamábale siempre el gun-man Noble.


  La rapidez con que aprendía indicaba a Noble que el joven tenía una gran predisposición para el manejo de las armas; cosa que empezó a preocupar al herrero. Noble no es que fuese muy viejo, pues no tendría más de cuarenta y tantos años, pero estaba un poco cansado, tal vez porque el paso a que se movió en la vida había sido excesivamente precipitado.


  Gozaba contando sus aventuras por las cuencas auríferas de California y Nevada y el muchacho escuchaba extasiado, presumiendo que tal vez más de la mitad de todo lo que oía era fruto de la imaginación de Noble. Se trataba de leyendas que en el fondo tenían siempre una moraleja aleccionadora.


  Había ido creciendo el muchacho de tal modo, que Noble llegó a incomodarse con este hecho natural, ya que le obligaba a tener que echar la cabeza hacia atrás para poder mirar al rostro del joven amigo.


  Zachary sabía evitar las peleas entre los demás, pero era vehemente y un poco explosivo cuando la discusión era con él. Su genio hízose famoso como la habilidad en la profesión, que ejercía con grandes beneficios.


  Todos los conductores de cualquier clase de vehículos no concebían el pasar por Kansas City sin hacer una visita al viejo Zack, como le llamaron todos durante años.


  Para ellos siempre había unos minutos de charla preguntando sin cesar las cosas, que indicaba preocupación por los asuntos de sus amigos.


  Un día…


  La diligencia se detuvo. Iba hacia Santa Fe. De ella descendieron sus ocupantes para que Zack se encargara de arreglar unas ballestas que se rompieron poco antes de llegar a Kansas City.


  Los ocupantes del vehículo averiado pasaron al hotel Nuevo, mientras el herrero arreglaba la rotura.


  El saloon del hotel Nuevo era en realidad lo que todos los saloons de aquellas ciudades; las mesas con tapete verde abundaban en los ángulos, donde no molestasen a los bailarines cuando la orquesta amenizaba la reunión.


  Entre los ocupantes iban dos mujeres, una joven y otra de más edad, que la acompañaba. La más joven tenía casi siempre oculto el rostro por una habilidad femenina en el empleo del capote manto, tan en boga en la época, ayudada por las alas del sombrero que cubría su cabeza.


  Un joven vaquero, así por lo menos vestía, que viajó enfrente de la muchacha hasta la llegada a Kansas City, no dejó de mirarla, esperando el momento de poder contemplar del todo la belleza imaginable, a juzgar por los ojos tan negros que de vez en cuando le acariciaban al mirarle.


  Por más esfuerzos que realizó para que hablase, no lo consiguió. La «dueña» o acompañante lo impedía siempre.


  Fue él quien ayudó a descender a la bella joven del vehículo a la llegada a Kansas City, oyendo un «gracias» que le hizo temblar.


  Detrás de ellas entró en el saloon del hotel y contempló con curiosidad a los reunidos, de un modo tan especial que la joven no pudo por menos que mirarle a su vez, intrigada.


  Dos jugadores que había sentados ante una mesa cuchicheaban entre ellos y pocos minutos después hablaban con otros que, como ellos, tenían unas viseras sobre su frente, indicando que era el juego su profesión habitual.


  Todas las ciudades de alguna importancia del Gran Sendero tenían ejemplares de esta fauna, producto de la época y de las circunstancias.


  La joven viajera observó cómo miraban al vaquero compañero de viaje aquellos jugadores, hasta que uno de ellos se acercó, saludando:


  —Tú eres Clyde Brown, ¿verdad?


  El vaquero volvióse al oír este nombre, como si le hubiera mordido una serpiente.


  —Sí, soy yo. ¿De qué me conoces?


  —Me llamo Bloyer. Te conocí en San Francisco hace unos meses, en casa de Octavius.


  —Sí, es buen amigo mío. No te recuerdo.


  —Trabajaba con Ason. ¿No le conocías?


  —Mucho.


  —¿Vas a Santa Fe?


  —No. Me quedaré en Wichita; me llaman unos amigos. Creo que tenemos unos saloons en esa ciudad.


  —Cuando estéis instalados nos gustaría ir contigo. Me gustan los hombres valientes como tú.


  —Gracias. Podemos beber un whisky.


  —Clyde, nosotros pagamos. No te ofendas; a nosotros la casa nos cobra menos.


  —¿Y qué tal el negocio aquí?


  —No podemos quejamos. Siempre hay alguien al que parece molestarle viajar con el lastre de los dólares en monedas, billetes u oro.


  Echáronse a reír Bloyer y Clyde.


  Éste no dejaba de mirar a la joven y Bloyer dióse cuenta de este interés.


  —Parece bonita —comentó.


  —No lo sé. No he conseguido ver su rostro en todo el viaje. Confío en que antes de llegar a Wichita seré más afortunado.


  —¡Bah! Eso es bien sencillo. Si quieres, yo me encargo de ello. No me preocupa lo que puedan decir todos éstos.


  —No. No tengo verdadero interés. Bebamos.


  Encamináronse hacia el mostrador y allí fue asediado Clyde por una de las mujeres de servicio, a la que Clyde alejó con un exabrupto y una maldición.


  Segundos después se unían otros jugadores, a quienes Bloyer fue presentando.


  Uno de los conductores de la diligencia, que venía del taller de Zack, al otro lado de la calle, al ver el cuadro que formaban Clyde con los ventajistas, silbó largamente de un modo muy significativo. Había creído que Clyde era un ganadero de Kansas. Su amistad con esos tipos indicaba que debía ser otro como ellos.


  La compañera de la joven, al conocer al conductor, le preguntó:


  —¿Tardaremos mucho en salir?


  —Tendremos que hacer noche en esta ciudad. Será conveniente que pidan habitaciones aquí o vayan a la casa de postas. Allí, por cuenta de la empresa, podrán pasar la noche.


  —Pediremos habitaciones aquí —medió la joven semitapada.


  Encogióse de hombros el conductor y alejóse hacia una de aquellas mesas de juego.


  La joven encaminóse hacia una mujer de las del mostrador y le pidió habitación con dos camas.


  —Sólo tenemos con una sola cama.


  —Es lo mismo.


  —¿Es que se quedan aquí?


  —Hasta que arreglen la avería de la diligencia.


  —No creo que el viejo Zack y su hijo tarden tanto.


  —Acaba de decimos el conductor que hemos de pasar aquí la noche.


  —Si es así, lo pasarán distraídas. Hay una muchacha que canta muy bien y otras que bailan…


  —Gracias. Preferimos descansar.


  —No podrán hacerlo, con el ruido que se arma aquí.


  —Deberíamos ir a la casa de postas —medió la más vieja.


  —Sí, creo que tienen razón.


  Al decir esto se encaminaron hacia la puerta, y Clyde, al ver que marchaban, corrió detrás de ellas diciéndoles:


  —No deben impacientarse. Hemos de permanecer aquí hasta mañana por la mañana. ¿Por qué no me acompañan a cenar? Así no estarían tan solas.


  —Gracias —respondió la joven—. Preferimos descansar. Buenas tardes.


  Clyde vio que le despedían, pero no quería ceder esta vez. Sabía que sus nuevos amigos estaban pendientes de él.


  —Permítame que insista —recalcó Clyde—; pero es que… No sé cómo hacer para demostrarles mi…


  —Hemos dicho que preferimos descansar. ¡Vamos, niña!


  La vieja dio la espalda a Clyde y tiró de la joven haciéndole dar un traspié que la puso en peligro de caer.


  Clyde cerró los puños con violencia y masculló unas maldiciones que pugnaban por salir a flor de labios.


  Regresó junto a sus nuevos amigos y éstos vieron con claridad que estaba muy disgustado, por lo que se abstuvieron de hacer el menor comentario.


  Clyde, pensativo, miraba hacia la puerta por la que acababan de salir las dos mujeres.


  Éstas marcharon a la casa de postas, donde les informaron oficialmente que la diligencia no podría continuar el viaje hasta el día siguiente, y que podrían cenar y dormir dentro de la casa de postas.


  Sentáronse a la mesa al conocer que no tardarían mucho en servir la cena, viendo que todos los viajeros, excepto Clyde Brown, estaban allí con ellas.


  La actitud de las dos era tan fina y seria, que impedía todo intento de entablar conversación con ellas. Por eso estaban tan aisladas con gran placer de la vieja, que así lo decía a la joven, sin que ésta hiciese el menor comentario.


  Pero de pronto apareció Clyde Brown. Detrás de él lo hicieron dos de aquellos jugadores del hotel Nuevo que, extrañados de verle salir tan precipitadamente, le siguieron para saber las causas de esa marcha.


  Buscó con la mirada a las dos mujeres y con toda decisión caminó hacia ellas. Se sentó junto a la más joven.


  —¡No me gusta que se rían de mí! ¡No lo hizo nadie hasta ahora! ¡No permito que vosotras dos lo hagáis!


  La más joven miró con odio a Clyde y respondió con serenidad:


  —No estamos acostumbradas a que el primer desconocido aventurero que tropezamos nos trate así. ¡Déjenos en paz, o pediremos ayuda a todos estos caballeros!


  Los testigos de esta escena se miraban entre sí y después lo hicieron con Clyde.


  Éste se hallaba tan enfurecido que no concedió importancia a esta actitud, pero uno de los jugadores que habían ido detrás de Clyde dijo:


  —Más vale que nadie haga caso a esa loca. ¡No conocen a Clyde Brown!


  Esto fue una ducha fría para los testigos. El nombre de Clyde Brown era popular en San Luis, de donde venían.


  También la joven había oído sin duda algo sobre él, porque rectificó en el acto:


  —No es que nos moleste que nos hable, pero sí que nos trate con una familiaridad que no hemos autorizado.


  —Tal vez me he excedido porque estoy nervioso; ruego me perdonen.


  La joven no esperaba que Clyde pidiera perdón y esto la conmovió, permitiendo gustosa, con gran disgusto de la vieja, que cenara junto a ellas.


  Clyde ablandóse con esto y se mostró mundano y alegre, animando la cena de las dos mujeres.


  La más vieja, que Clyde supo se llamaba Carlota, hízose amiga de él también y después de cenar las acompañó hasta el hotel Nuevo, para ver bailar y oír cantar a las artistas que les dijeron que había allí. Los jugadores, que conocían lo sucedido por los dos que fueron detrás de Clyde, se miraban asombrados al ver a la joven del brazo de Clyde y con el rostro descubierto.


  Cuando para cenar Susie retiró el manto capote de su rostro, creyó Clyde que veía una estampa arrancada de alguna revista y fruto de la imaginación de algún artista oriental.


  La belleza de Susie era excepcional y por eso al entrar en el hotel Nuevo todos, sin excepción, se la quedaron mirando; incluso las mujeres alababan su belleza con envidia.


  Ocuparon una mesa que los jugadores les cedieron, ya que no quedaba una sola, de no ser así.


  Carlota protestaba constantemente de está ligereza y pedía de un modo insistente que volvieran a la casa de postas para descansar.


  Pero Susie tenía interés en aprovechar esta oportunidad, la primera de su vida, para presenciar un espectáculo como el que estaba contemplando.


  —¡Calla, Carlota! —decía.


  —Si en su casa se enterasen de esta locura me pondrían en la calle con razón.


  —Nosotros los mexicanos, tenemos conceptos muy rancios de estas cosas. Ya ves que por fin digo que soy mexicana. Esto te tranquilizará, pero en el fondo creo que soy más americana que mexicana. Y no regresaría a la casa de los míos de no ser porque así lo deseó mi padre siempre. He cumplido mi mayoría de edad y voy a casarme con un hombre a quien no conozco. Déjame que antes me divierta algo. He pasado muchos años metida en un colegio y ya es hora de que me asome al mundo, aunque sea, como ahora, por un agujero.


  —No está bien, niña, esto que hacemos. Hasta yo, con mis años, me siento ruborizar con este espectáculo.


  —Es un saloon de los que tenía tantos deseos de conocer, y confieso que me defrauda mucho. Estas mujeres no son como yo había imaginado.


  —Pero…


  —Cállate, Carlota; van a cantar.


  Clyde, que no había oído lo que hablaban las dos en voz baja, porque atendía a los jugadores que estaban allí sentados con ellos, dijo a Susie:


  —Espero que no se aburra con todo esto.


  —No. Lo estoy pasando muy bien. Gracias.


  Guardaron silencio para oír las canciones que el público jaleaba y acompañaba en varios de sus pasajes. La musiquilla era tan pegadiza y fácil que pronto Susie era una cantante más, cosa que obligó a Carlota a santiguarse varias veces.


  —Niña —dijo— no está bien esto que hace…


  —Déjela divertirse —pidió Clyde.


  Clyde bebió varios whiskys, sin darse cuenta tal vez de que estaba lastrando su cabeza con alcohol y que esto podía acarrearle malos resultados.


  Por eso, al cabo de una hora de estar allí, con el ambiente pesado por una atmósfera viciada y el alcohol destilando brumas y falta de sentido común, Clyde trató de coger una de las manos de Susie, que ésta retiró, pero ante la insistencia obstinada de Clyde se puso en pie.


  —¡Eh, tú, no te vayas! ¡No creas que te vas a escapar ahora! —dijo Clyde, tratando de cogerla por un brazo.


  Susie, en silencio, se soltó y trató de marchar, pero Clyde le cerró el paso hasta que se sintió elevado como un pelele del suelo, al tiempo de oír decir junto a su oído:


  —Pase, señora; está cargado de whisky.


  Se revolvió Clyde, y al ver a Wyatt, el hijo del herrero, gritó:


  —¡Suéltame, imbécil, o te mataré tan pronto como pueda!


  Pero el muchacho, sin hacer caso de las protestas de Clyde, continuó con él en el aire, y como Clyde trató de golpearle con las piernas, lo lanzó a distancia y cayó bajo el escenario, sobre una mesa llena de botellas y vasos, con gran estrépito.


  Los ocupantes de la zona intermedia, esto es, de la que había entre Clyde y él hijo del herrero, corrieron en lo posible en todas direcciones al ver cómo Clyde, al ponerse en pie, llevaba las manos a sus armas.


  —¡Será mejor que tires las armas al suelo! —oyó decir Clyde a su espalda.


  Se hallaba en terreno desconocido y obedeció, volviéndose para conocer al autor de esas palabras.


  Era el sheriff, que le sonreía, añadiendo:


  —Estás un poco cargado, pero no debiste molestar a esa joven como lo has hecho. Cualquiera tenía que salir en defensa de ella.


  —¡Éste no es un sistema muy limpio, sheriff! ¡Me ha sorprendido!


  —Y con ello he salvado tu vida. Mac Meyers hubiera disparado sobre ti.


  —¡Mac Meyers! —exclamó, sorprendido, Clyde—. Yo he oído ese nombre antes de ahora.


  El sheriff, que conocía la vida de Noble perfectamente, dijo:


  —No creo le hayas conocido. Es mucho más viejo que tú.


  —Yo he oído ese nombre —decía con la obstinación de la bebida Clyde—. En cuanto a usted, sheriff, no le perdonaré esta traición y no crea que para mí tiene mucho respeto esa estrella.


  —Ya sé que Clyde Brown es poco respetuoso con los agentes y sheriffs.


  —¿Conoce mi nombre?


  —Lo dijo en voz alta Bloyer y se enteraron todos. Será mejor que vayas a descansar.


  El hijo del herrero decía a Susie:


  —Lamento haberla privado de la compañía de ese pistolero, pero me pareció ver que estaba molestándola.


  —Así era —respondió Susie, contemplando curiosa y admirada al joven—. Comprendió mi deseo de oír cantar. Nos acompañó desde la casa de postas y ello ha debido suponer en su imaginación algún derecho. Le estoy muy agradecida.


  —No tema que suceda lo mismo conmigo. La acompañaré hasta la casa de postas, de donde, si me lo permite, le diré que no debió salir.


  —Mire, ya tengo bastantes sermones con Carlota… ¡Buenas noches!


  El joven se sabía despedido y se inclinó respetuoso ante el paso de las dos.


  —Has sido muy dura con ese muchacho. ¡Es todo bondad! ¡Tiene razón!


  —¡Cállate, Carlota! ¡No quiero más sermones!


  CAPÍTULO II


  Clyde continuaba discutiendo con el sheriff, que insistía en que marchase a descansar, a lo que el obstinado Clyde se oponía.


  —Ya se fueron esas mujeres. Puedes quedarte, si así lo deseas, pero procura no armar otro escándalo. Esto no es San Luis. ¡Aquí no te tememos, Clyde Brown! No cuentas con los amigos de allí y si sigues molestando no podrás continuar tu viaje mañana. Te dejaría una temporada en la prisión para que aprendieras.


  Clyde miró en silencio al sheriff con una mirada de odio tan profundo, que el de la placa interpretó perfectamente.


  Noble, que había ido acercándose al lugar de la discusión, sorprendió la mirada y comentó en voz alta:


  —Sheriff, ese muchacho no se irá de Kansas City sin intentar la venganza. Debe vivir muy alerta, porque es hombre decidido.


  —¿Y tú quién eres? ¿Qué te importa todo esto?


  —No me importa nada, ni mi nombre tiene importancia, pero debo avisar al sheriff, que es una buena persona.


  —Gracias a que está rodeado de amigos y a que tiene sus armas y yo no, podéis hablar todos como lo hacéis. ¡Bloyer, habéis debido ayudarme! —gritó—. ¡Ya no quiero llevaros conmigo a Wichita!


  Bloyer se encogió de hombros mientras miraba a sus compañeros de ventajismo y a Clyde.


  —No he creído oportuno intervenir. No te han hecho nada malo. Eras tú el que estaba perdiendo la cabeza —dijo Bloyer.


  —¡Os lo tendré en cuenta! —gritó al tiempo de salir hacia la calle, pero antes de llegar a la puerta vio al joven que le lanzó por el aire y le dijo—: ¡De ti ya me ocuparé mañana!


  Noble se abrió y acercándose a Clyde no dejó que respondiera Wyatt, haciéndolo él:


  —Mañana seré yo quien se encargue de ti. ¡Aún puede mover las manos Mac Meyers!


  Clyde miró sorprendido a Noble. Las frases del sheriff bullían en su cerebro. Y él quería recordar de qué le era conocido ese nombre.


  —¡Está bien!… ¡Todos abusáis porque no tengo armas!


  —¡Colocadle dos armas en las fundas! —gritó Noble.


  —¡No! ¡Ahora no! —gritó Bloyer—. No está en condiciones. Me gustaría verle frente a él sin tanto alcohol, viejo charlatán.


  Noble miró a Bloyer y le dijo:


  —Si yo soy un viejo charlatán es porque consideras que no soy capaz de hacer lo que digo, ¿no es eso?


  —A mí no me ha asustado nunca lo que de ti suele decir Zack.


  —No he dicho a Zack nada de mí, ni como lo dice ni de otro modo, pero ahora estamos hablando de nosotros. Has defendido a Clyde Brown y me has ofendido a mí. No tengo otro camino que demostrarte que estás equivocado, y ya que él no está en condiciones de enfrentarse a mí, veremos si lo estás tú.


  —¡Déjate de peleas, Noble! —Medió Wyatt—. Después de todo, soy yo quien ha armado este revuelo y es a mí a quien corresponde enfrentarse con las consecuencias.


  —No. Prefiero hacerlo con ese viejo gun-man —dijo Bloyer.


  —Pues vas a enfrentarte conmigo.


  —Tú eres un herrero y no sabes nada de armas. No quiero que después digan que soy un abusón y que te he matado por una superioridad que todos conocíais.


  —¡Estás equivocado, Bloyer! Mis manos son mucho más rápidas que las tuyas.


  Bloyer echóse a reír, coreado por sus compañeros y amigos.


  —Si él lo desea, yo no tendría tanta paciencia —dijo otro de los ventajistas.


  —¡Callaos!… Déjame a mí —pidió Noble al muchacho—. Voy a pelear con este ventajista en todos los terrenos. Hace trampas con los naipes y suele adelantarse con las armas, pero esta vez no le servirá ese sistema. No soy de los que se dejan sorprender. Esta vez has cometido una torpeza, Bloyer, de las que ya no hay posibilidad de arrepentirse; tú lo sabes. Has oído decir muchas cosas de mí al padre de éste, pero no has oído nada que se refiera a que jamás, en mi larga vida de peleas, he hecho un solo herido. Cada disparo de mis armas ha sido un muerto. Así que, ni aun proponiéndomelo, sería capaz de herir. Mis armas conocen las partes vitales y es a éstas a las que se dirigen.


  —No hables tanto y si, en efecto, piensas pelear contra mí, puedes prepararte, porque voy a…


  No estaba Clyde tan bebido como para no darse cuenta de lo sucedido y valorar en su real sentido la rapidez con que Bloyer se movió, sin conseguir otra cosa que acariciar las culatas de sus armas, cayendo así para siempre.


  Era la primera vez que Noble utilizaba las armas en Kansas City.


  Los compañeros de Bloyer no se atrevieron ni a moverse, porque sabían que Noble no les quitaba la vista de encima y cualquier movimiento podría parecer sospechoso y costarles la vida como le sucedió a Bloyer. Ahora estaban convencidos de que cuánto Zack decía de Noble no era exagerado.


  Esta escena despejó el cerebro de Clyde y comprendió que si peleaba frente a Mac Meyers sería víctima de su rapidez y seguridad, como acababa de serlo Bloyer.


  Miró a Noble y al hijo del herrero con odio y salió del local.


  —Supongo, sheriff —decía Noble—, que no tendrá nada contra mí por esta muerte. Era él quien quería provocarme. Ya lo intentó otras veces sin éxito. Yo no quería intervenir en más jaleos. Deseo vivir tranquilo el tiempo que me reste de vida.


  —No, no puedo acusarte de nada. En realidad era él quien iba a adelantarse. Lo intentó y habría tenido indudablemente éxito frente a otro enemigo. No valoró cómo debía tus condiciones y eso le hizo morir a tus manos. Es la primera vez que te he visto manejar las armas y creo que será muy conveniente para todos que no te decidas a hacerlo más veces. En lo que se refiere a Clyde Brown, no debes temer nada, porque se marcha a la mañana.


  —No me preocupa nada, sheriff. Nosotros no hemos faltado a nadie. Fue Clyde quien trataba de abusar de una joven y éste lo impidió. Eso no es motivo para que quisiera disparar, cosa que evitó usted.


  —Te vi preparado a ti. Sabía que hubieras disparado tú primero si no intervengo yo.


  —Es posible que tenga razón. Hubiera disparado, sí, porque no iba a permitir que matara a este muchacho.


  —No lo hubiera conseguido, Noble. Estaba pendiente de él.


  Sin embargo, el sheriff seguía pensando que solamente Noble hubiera podido evitar que disparase Clyde con éxito.


  —De todos modos, estoy seguro de que no hay nada que achacarte como ventaja o traición. Si has matado fue en pelea noble y llevando tú desventaja inicial.


  —¡Vámonos, Noble!… Hemos de seguir trabajando para que la diligencia pueda continuar su camino mañana.


  Salieron los dos herreros sin que nadie tratara de decir una sola palabra.


  El sheriff hizo que el hotel Nuevo volviera a su anterior alegría, como si no hubiera sucedido nada.


  Los compañeros de Bloyer acercáronse al sheriff, diciéndole:


  —No ha debido dar la razón a Noble. Ha matado a Bloyer por la superioridad que existía en la rapidez.


  —¿Por qué le provocó Bloyer?


  —No podía saber que era un pistolero tan rápido.


  —Si creía que era él muy superior, ello indicaba que quería abusar. Se equivocó y ha pagado con la vida esa equivocación.


  —Pero usted ha debido sancionar a Noble. De ahora en adelante estaremos a merced de él, pues si se da cuenta que nos superó con su rapidez…


  —No tienes que temer nada de Noble. Necesita que le provoquen mucho. Si le hubiera provocado a él no habría pasado nada. Ha intervenido por temor a que actuara contra Wyatt. Le quiere como a un hijo.


  —Sí, y es su profesor con las armas. Creo que Wyatt es más rápido que el propio Noble.


  —Eso no es posible. Hemos presenciado una exhibición admirable, si no hubiera costado la vida a un hombre.


  —Pues afirman que es muy superior el muchacho.


  —Entonces será un suicidio seguro enfrentarse a él. Claro que, por fortuna, ese muchacho no es camorrista ni bebedor.


  Los ventajistas no podían oponerse de una manera abierta al sheriff. La muerte de Bloyer no pudieron evitarla y no convenía indisponerse con la máxima autoridad de Kansas City. Sería una torpeza.


  Al día siguiente Susie y Carlota fueron de las primeras que estuvieron preparadas en el salón de la casa de postas.


  En seguida fueron informadas de que en el hotel Nuevo habían matado a uno de los que intervinieron en el jaleo con Clyde.


  Preguntó Susie, preocupada, si no sería el joven alto que evitó las molestias de Clyde, lanzándole al aire. Pero quedó tranquilizada cuando supo que no había sido éste la víctima.


  Como les comunicaron que aún faltaba más de una hora para terminar de arreglar la diligencia, propuso a Carlota dar un paseo por la ciudad para conocerla.


  Salían a la calle cuando Clyde les salió al paso, saludándolas como si no hubiera sucedido nada y pidiendo perdón si a causa del whisky había cometido alguna incorrección por la noche.


  Susie comprendió que trataba de hacer ver que no recordaba lo sucedido y esto la irritó más que si hubiera sido sincero y se arrepintiese de su mala acción. Trataba de culpar al whisky de lo que solamente él era culpable.


  Carlota hizo como que no escuchaba y pidió a Susie marchar cuanto antes a dar el paseo.


  Clyde se ofreció a acompañarlas, pero Susie dijo que preferían ir solas.


  —¡Comprendo! —exclamó Clyde—. Tal vez espera encontrar a su campeón de anoche. No sé cómo me contengo. Debería ir en busca de ese muchacho y meterle unas onzas de plomo en el cuerpo.


  —Yo creí que no recordaba nada de anoche —dijo irónicamente Susie.


  —¡Lo recuerdo perfectamente todo! Y no creas que me engañas con ese aspecto de mosquita muerta. Sabes tú más de saloons que yo. Tienes soltura y…


  Carlota creía ver visiones. Susie había golpeado en pleno rostro a Clyde, a tiempo que le decía:


  —¡Es usted un cobarde y un canalla!


  Noble, desde la herrería, diose cuenta de lo que pasaba, así como Zack, pero como estaban pendientes de su trabajo, no quisieron intervenir.


  —No te preocupes, Noble —dijo, Zack—. Se ve que esa mujer sabe manejar a los hombres.


  El hijo de Zack, al oír a éste, buscó la causa de estas palabras, y al descubrir a Clyde en pelea con la joven de la noche anterior, quiso ir a su encuentro. Pero tenía razón su padre; la muchacha parecía decidida y no necesitaba en realidad que la defendieran, ya que ella se bastaba con creces.


  Al sentir los golpes, Clyde creyó que iba a enloquecer de furor, porque todos los que pasaban por la calle diéronse cuenta, y un vaquero se detuvo preguntando:


  —¿Le está molestando este tipo?


  Clyde vio aquí el momento de poderse desahogar y replicó:


  —Continúa tu camino y no tengas tanta prisa por morir.


  —No tratarás de asustarme, ¿verdad? —dijo el vaquero.


  Pero Clyde, que no estaba para bromas, después de sacar sus armas con rapidez, disparó sobre el vaquero, matándole cobardemente.


  Susie, que se consideraba responsable de esa muerte, insultó a Clyde y pidió ayuda para atender al que consideraba herido. Durante algunos momentos ella confió en que no estuviera muerto y sólo se tratara de una herida que podría tener cura. Inclinóse hacia la víctima y al comprobar que estaba muerto, se puso en pie e iba a insultar a Clyde, pero vio en los ojos de éste una expresión tan cruel que no se atrevió a decir una sola palabra.


  Varios vaqueros se detenían, pero al ver el arma empuñada por Clyde continuaban en el acto su camino.


  —¡Vosotros, seguid trabajando! —gritó Zack al ver que su hijo iba a utilizar sus armas.


  Tanto Noble como Wyatt obedecieron, y aunque hubieran deseado demostrar a Clyde que era un cobarde, permanecieron trabajando por no disgustar al viejo Zachary.


  Susie y Carlota continuaron andando y Clyde se puso a su altura, diciendo:


  —Yo no quería matar a ese muchacho ni a nadie. Ha sido todo por ti. Me estás enloqueciendo.


  —¡Si no nos deja en paz, pediré ayuda al sheriff! —gritó Susie, precisamente enfrente del taller del herrero.


  —¡Clyde Brown! —gritó Noble—. ¡Deja en paz a esas mujeres!


  Al decir esto, apareció en la puerta del taller con las manos apoyadas en el cinturón.


  Clyde, que había enfundado ya, sabía perfectamente que no conseguiría llegar a sus armas antes que el herrero, y por eso dijo:


  —No quería molestarlas. Es que ella interpreta mal mis deseos.


  —¡El mío es que las dejes tranquilas! —gritó Noble.


  Zachary Earp iba detrás de Noble, pendiente de los movimientos de Clyde y temiendo por su amigo. El nombre de Clyde Brown había sido oído muchas veces por el herrero mientras arreglaba vehículos o herraba animales. Tuvo tanta fama que no era posible dejar de escuchar su nombre ni a un solo viajero.


  Pero Clyde, con toda la fama que le habían dado los viajeros y algunas docenas de ventajistas de San Luis, no quería morir aún. Por eso no quiso provocar a Noble ni aceptar la provocación que procediera de éste. La sorpresa de Zack no tenía límites. No comprendía aquello. ¡Clyde Brown daba vuelta, obedeciendo las órdenes de Noble! Se reía para sí, ya que imaginaba que todo era debido a lo mucho que él habló de Noble, pero sin creer en nada de cuanto estuviera relacionado con éste. Nunca le había visto utilizar las armas y esto era para él un síntoma de pacifismo admirable, pero poco común.


  Veía marchar a Clyde y no lo creía.


  —No vayan muy lejos —dijo Wyatt, apareciendo—. No tardaremos mucho en terminar y saldrán en seguida.


  Susie miró al muchacho, y le parecía tan agradable que lo confesó a Carlota.


  —También me gusta a mí. Es un muchacho de aspecto noble y decidido.


  —¿Cómo será el esposo que me espera?


  —Ha de ser un arrogante mozo. Tan alto como ése y…


  —¡No continúes! No tienes, como yo, ni idea. Claro que si no me agrada, lo sentiré mucho por mis tíos y por todos mis parientes, pero no me casaré con él.


  —Perderá la herencia, que es muy importante.


  —No me interesa. Prefiero ser libre a estar esclavizada a un hombre a quien no quiera.


  —No debe hacer eso. El amor es una cosa muy extraña. Tal vez, aunque de momento no quiera a su prometido porque no le conoce, con el tiempo pueda llegar a idolatrarlo.


  —Prefiero estar segura antes de que le querré. No puedo correr esa aventura.


  —¡Aquí viene el herrero!


  En efecto, el hijo de Zack acercóse a ellas.


  —Será una torpeza hacer el viaje en el mismo vehículo que Clyde Brown. Presumo que ha de tener muchos amigos en Wichita. ¿No pueden esperar a otra diligencia?


  No se le había ocurrido pensar en esta posibilidad de retrasar la llegada a Santa Fe, y al indicárselo Wyatt lo encontró tan lógico que en el acto respondió:


  —Sí, es lo mejor que podemos hacer. Hay que buscar una buena habitación en cualquier hotel de la ciudad.


  —¡Pero, niña…! No podemos quedarnos, nos esperan en esta diligencia.


  —No es problema. Si no vamos en ésta imaginarán que lo haremos en la otra. No te preocupes.


  El hijo del herrero no podía disimular su alegría.


  —Yo me encargo, si me lo permiten, de buscar una habitación para ustedes en un sitio de confianza. Podrán estar en casa de la viuda de Ackers. Dispone de una casa muy hermosa y vive sola. Les estará incluso agradecida de que le hagan compañía unos días.


  —Si quiere, podemos ir a visitarla. Ya no nos importa que marche la diligencia.


  —Habrá que ordenar que coloquen nuestro equipaje en el suelo. Podrían marcharse con él.


  Como esta aclaración de Carlota era muy sensata, Wyatt encargó a otro de los herreros para que dijese al conductor de la diligencia que dejase lo que las mujeres llevaban como equipaje.


  —Esto hará que Clyde Brown se dé cuenta de que no queremos viajar con él —dijo Carlota.


  —Es cosa que no me preocupa. Si se da cuenta me encantará, ya que así no habrá que decírselo si se pone pesado. Y yo sería capaz de hacerlo.


  —No deben preocuparse por Clyde Brown —dijo el herrero—. No creí que un hombre como Noble pudiera asustarle tanto, pero es lo cierto que yo he leído miedo en los ojos de él.


  —Noble es un hombre decidido —medió Wyatt— y no manco. Clyde Brown lo sabe y por eso ha preferido marchar a tener que sentir la caricia del plomo, que supongo ha de ser muy poco agradable.


  CAPÍTULO III


  Al acudir Clyde Brown a la diligencia para continuar el viaje, se informó de que Susie y su criada no iban a continuar el viaje de momento, quedándose en Kansas City hasta otra diligencia.


  Aunque no dijo nada, esto le disgustó mucho, y de no ser porque tenía en realidad miedo de los herreros, habría hecho lo mismo. Sabía que si hacían esto las dos mujeres era solamente por no hacer el viaje con él hasta Wichita.


  Ya que no podía quedarse, habló breves momentos con algunos ventajistas del hotel Nuevo, y otros saloons. Hizo el encargo de que molestasen a Noble y a Wyatt.


  Estaba seguro que todas las afirmaciones que hacían los ventajistas se transformarían en humo tan pronto como la diligencia se pusiera en marcha.


  ¡Si él pudiera quedarse…! Era una provocación lo que le hacían y no sabía qué hacer. Si contase, en realidad, con la ayuda de los ventajistas, podría permanecer una semana, que era lo que tardaba la otra diligencia, y aunque le esperaban en Wichita sus socios, no pasaría nada por este retraso.


  —¡Me quedo! —dijo en el momento en que el vehículo iba a arrancar—. Echad abajo mis maletas.


  —Si éstos no se están volviendo locos —murmuraba el ayudante del conductor—, entonces es que soy yo el loco.


  Muy pronto diéronse cuenta Noble y Wyatt de lo que sucedía. Vieron pasar la diligencia sin él a bordo y ello indicaba que se quedó también.


  Las dos mujeres estaban perfectamente instaladas en casa de la viuda de Ackers.


  Susie no conocía el mundo más que a través de lo que oyó estando en el colegio o lo que leía en los periódicos que caían en sus manos. La casa de la viuda Ackers le pareció un verdadero palacio. No tenía aquella fría austeridad del colegio, en el que la disciplina y la igualdad de los días y los actos la ponían nerviosa.


  Además, la señora Ackers era cariñosa, encantadora y muy charlatana, y como a este defecto iba unido el conocimiento de cuantas historias y chismes circulaban por Kansas City, Susie iría conociendo en los días que allí permaneciese un extenso padrón de todos o la mayoría de los ciudadanos.


  De los Earp todo era elogio, no por haberles llevado a su casa, no, sino porque no podía decirse otra cosa. Especialmente habló del hijo con todo encomio y afirmó que era muy estudioso y que no terminaría de herrero como su padre, aunque éste, con su profesión, estaba haciendo una fortuna.


  Susie conoció la noticia de que Clyde se había quedado también y por primera vez sintió miedo, pensando en que iba a lastrar su conciencia de un modo difícil de liberar de tal carga si por su culpa moría alguna de aquellas personas que hasta su llegada a Kansas City eran tan felices.
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  —Creo que hemos cometido una torpeza, Carlota. Hemos, debido marcharnos.


  —No se apure, niña, no se atreverán a molestarnos.


  —Él sabe que nos quedábamos por huirle y se ha quedado.


  —¡Bah! En la próxima diligencia…


  —¡Iremos juntos! Eso es lo que se propone.


  No podía desechar la preocupación que la embargó durante algunas horas.


  Wyatt fue a buscarlas para enseñarles los alrededores. Carlota prefirió quedarse con la señora Ackers, y Susie confesó que no sabía montar a caballo.


  Entonces, llevando uno de la brida, montó a la joven a la grupa del que él ocupaba, afirmando que lejos de la ciudad la enseñaría a montar en pocas lecciones.


  No tuvo inconveniente Susie en acceder, más que por propio deseo, por haber visto a Clyde, observándoles.


  También el joven herrero comprendió la razón de su aquiescencia y aunque nada dijo en este sentido, una angustia profunda invadía su pecho, que llevó a sus labios una rigidez rigurosa, sorprendiendo a Susie en silencio.


  No tardó, sin embargo, mucho en darse cuenta de la razón de esta actitud del muchacho que, muy correcto, no quiso alejarse demasiado.


  Desmontó y dijo:


  —No insistiré aquí en lo de enseñarle a montar. Ya vi la razón de su bondad al acceder a acompañarme.


  Esto fue dicho con una tristeza tan sentida que Susie, emocionada, miró atentamente a los ojos del joven, al tiempo de responder:


  —¡Tengo deseos de aprender!


  No podía negar la verdad y quería dar una pequeña alegría al herrero.


  Pero éste era un hombre digno y replicó:


  —Creo que si va a vivir, como dice su acompañante, en Santa Fe, allí aprenderá muy pronto. Tienen fama los caballos de Nuevo México.


  Susie seguía emocionada. Había en la voz de Wyatt una angustia tan sentida y tan honda que la embargaba, confundiéndola un tanto, y eso que era decidida y habladora.


  Wyatt habló de muchas cosas relacionadas con la ciudad. De pronto Susie, recordando lo que la señora Ackers había dicho de él, le preguntó:


  —¿Piensas quedarte de herrero como tu padre?


  Sorprendió la pregunta a Wyatt, y de pronto se dio cuenta de que la charlatana de Ackers había hablado de él. Le agradó, sin embargo, la confianza con que le hablaba.


  —Habló mistress Ackers, ¿verdad?


  —Sí —confesó Susie—. Dice que no piensas quedarte aquí. Que tienes aspiraciones. Pero ¿qué es lo que te propones ser?


  —No lo he decidido aún. Tal vez vaya a una escuela de agentes federales.


  —¿Te gusta?


  —Mucho. Tenemos un amigo que es el que me está diciendo siempre que pasa por aquí que me va a llevar a Topeka para ello. Es un inspector. Se llama Wesley. Arregla siempre su animal en el taller. Me gusta esa vida.


  —Pero es muy peligrosa y casi tanto como la de gun-man, por lo que he oído decir. En el colegio leía los periódicos y de ellos la sección que se dedica a hablar de las cosas típicas del Oeste. Los comentarios de los periódicos eran casi unánimes en admitir que un agente pasaba tantos peligros como un gun-man reclamado en los pasquines.


  —Sí, es posible que haya algo de cierto en eso. A un gun-man famoso los otros desean matarle por la fama que a su vez supone este hecho; y con los agentes sucede lo mismo. Entre los cuatreros supone un timbre de gloria y de confianza el matar a un policía, sea de la rama que sea, pero si es federal mucho mejor.


  —¿Y no te impone? Aquí tienes un buen negocio con el taller de tu padre.


  —Prefiero ir a Topeka.


  —¿Qué dice ese viejo que te acompaña?


  —No es viejo. Está un poco envejecido, pero no es viejo. El opina como yo.


  —Pues mistress Ackers dice que ha sido un pistolero famoso.


  —Y no ha mentido; lo fue, pero ya está apartado de esa vida hace años.


  —Me gustaría conocer la historia de un gun-man. Ha de ser curiosísima.


  —¡Y triste! La mayoría lo han sido contra su voluntad.


  —No creas esas cosas. Para no verse obligados a matar deberían marchar muy lejos, donde no les conocieran. Así terminaría el peligro de seguir matando.


  Wyatt, extrañado de que ella acortase el razonamiento que iba a hacer él, respondió:


  —No es tan fácil marchar de donde tiene uno organizada su vida sin grandes trastornos. Se habitúa uno a un ambiente, a unas amistades, y no es muy fácil despojarse de todo, y además existe siempre el peligro de que por muy lejos que se vayan puedan encontrar algún amigo o conocido y qué éste extienda la noticia de que se trata de un gun-man. Entonces el remedio ha resultado mucho peor que permanecer en los lugares donde ha vivido siempre.


  —No faltan razonamientos cuando quieren hacerse, como te sucede a ti ahora. Tratas de defender a ese hombre y me parece justo, aparte de que es posible que sea cierto todo lo que tú dices.


  —Lo es, Susie, te lo aseguro. Noble fue un hombre magnífico, con una sola desgracia: sus manos rapidísimas en el empleo de las armas. Ellas le llevaron a una situación de popularidad basada en un pistolerismo que cada vez le empujaba a matar más, hasta que se apartó de todo y volvió a la profesión que abandonó solo empujado por las circunstancias.


  —No voy a insistir, así que no es necesario defenderle más. Carlota, por mi parte, puede oír todas las historias que tanto Noble como otros pistoleros quieran contarle. A mí me gustaría oír la vida de un hombre que ha tenido puesta a precio su cabeza.


  —No creas que todas las vidas de estos hombres son interesantes. Hay algunos que no pueden contar nada más que vulgaridades, ya que hubo quién se hizo pistolero por afán de serlo y porque, careciendo de sentimientos, las muertes no les preocupaban.


  —Dejemos de hablar de pistoleros y volvamos a ti. Decía yo que la vida de agente es muy peligrosa y que teniendo, como tienes, un taller donde poder conseguir hasta una fortuna, no comprendo…


  —¡Vocación, Susie, vocación! Mi vocación me lleva hacia eso. Hace meses que me resisto a decírselo a mi padre. Estoy seguro que no le va a agradar mucho, pero no se opondrá tampoco. Me quiere tanto que no podrá decirme nada que suponga ha de servirme de contrariedad.


  —Pues debes decírselo cuanto antes; siempre es mejor que se vaya haciendo a la idea de que vas a separarte de él, que no planteárselo horas antes de ponerte en camino.


  —Eso mismo es lo que dice Noble, pero no me atrevo. Me da la impresión de que voy a causar a mi padre un gran disgusto.


  —No será tanto, ya lo verás. Si te parece, se lo planteo yo. Siempre nos resulta más sencillo hablar de estas cosas a nosotras.


  —¿Te atreverías a hacerlo?


  —¡Ya lo creo! Pero no estoy segura del resultado.


  —No. Dirá, y con razón, que por qué no se lo digo yo. Me atreveré a hacerlo. Dentro de dos semanas he de ir a Topeka para que Wesley me presente a los directores de la Escuela Especial.


  —¿Tenéis que estar mucho tiempo allí?


  —No lo sé. Me parece que estoy bien preparado.


  —Entonces, no lo dudes más.


  —¿Dónde vas a vivir, Susie?


  Wyatt no se conocía. Acababa de cometer un enorme atrevimiento, dado su modo de ser. Por eso, después de hacer la pregunta, miró un tanto asustado a la joven.


  —Viviré en Santa Fe, hacia donde voy para casarme con un mexicano ilustre. Fue un deseo de mi padre antes de morir.


  —Y al que, sin duda, estará vinculada alguna herencia, ¿no?


  —Sí, así es. ¿Cómo lo adivinaste?


  —Es corriente entre hispanos ese modo de hipotecar el futuro de sus deudos. No se le ocurriría eso jamás a un americano. ¿Conoces al que va a ser tu esposo?


  —No. He pasado en el colegio, como te he dicho, la mayor parte de mis años, y no he visto una sola vez al que va a ser mi esposo.


  —¿Será tan joven como tú?


  —No. Mi padre tenía, por lo visto, el criterio de que debía buscarme para esposo un hombre asentado, con experiencia y sin la inquietud espiritual de los años mozos. Debe llevarme más de quince.


  —Si estuvierais mutuamente enamorados poco importaría, eso, pero si no lo estáis…


  —No creo que lo esté nunca. Me he dado cuenta de que llevo más sangre americana de mi madre que mexicana de mi padre. Y no comparto ciertas cosas a las que me dicen está aferrado mi futuro esposo.


  —Pero podrás rehusarle si no te interesa.


  —Desde luego, y creo que así lo haré. Están equivocados los que suponen que por un puñado de billetes grandes voy a hipotecar mi futuro y mi vida. Si por rechazar al marido que me está predestinado pierdo lo que pueda corresponderme, no diré una sola frase de protesta, sino todo lo contrario.


  —Veo que eres una muchacha de carácter y creo que no harás nada en este mundo contra tu voluntad.


  —Así es. Puedes asegurarlo; no creerlo. Veo que conoces a las personas en pocas horas de tratarlas. Yo también veo en ti un muchacho de gran carácter, que llegará lejos con un poquitín de suerte. ¡De todo corazón te lo deseo!


  —También te deseo que el marido que te espera en Santa Fe se ciña a cuánto en este aspecto hayas soñado desde que saliste del colegio con ánimo de venir a casarte.


  —No he soñado nada, porque tengo una descripción de él hecha por Carlota, que estuvo en Santa Fe hace poco.


  —¿No encarna tus sueños?


  —No. Ni los sueños de ninguna joven. Puede colmar los de las ambiciosas.


  —¿Es hombre rico?


  —Posee un rancho que es de los más extensos del Sudoeste. También el que administra mi tío Jorge afirman que es importante.


  —Entonces vais a unir dos potencias económicas.


  —Eso es, sin duda, lo que se proponía mi padre en la época en que hizo testamento. Entonces era yo una niña y mi prometido posiblemente un hombre ya.


  —¿Y qué piensas hacer si en realidad no te gusta?


  —De momento ganar tiempo. Quiero que me conceda un plazo para convencerme si podré llegar a quererle o no.


  —¿Y si él se opone?


  —No se opondrá. Yo sabré plantear el problema.


  —Lo creo.


  —¿Me enseñas a montar? ¡Me encantará hacerlo!


  Contento, Wyatt preparó la montura y ayudó a subir a Susie, dándole toda clase de instrucciones detalladísimas para que pudieran ser bien comprendidas.


  Ella gozaba con su aprendizaje y pudo llegar a trotar sola a la jineta y a la amazona. Prefería lo primero, y eso que sus ropas no eran las más apropiadas para montar a caballo.


  Cuando regresaban al pueblo, Susie confesó que lo había pasado muy bien y que se había divertido.


  Wyatt no tenía que confesar nada, ya que su rostro lo expresaba de un modo bien evidente, y ella comprendió, sin lugar a dudas, que era así.


  Desmontaron a la puerta de la herrería, diciendo Zachary:


  —Es un gran jinete este muchacho, y sabe enseñar, por lo que veo. Me parece que harás un gran papel cuando vayas a Topeka.


  Wyatt miró a Susie y ésta a aquél.


  —Pero ¡cómo!… ¿Lo sabes?


  —Hace tiempo que me lo dijo Wesley. Le pedí entonces que me concediera un plazo para ir observándote, y cada día me iba convenciendo de que estabas firmemente decidido.


  —¡Y así es, papá! ¿De veras que no te importa?


  —¿De qué iba a servir, en realidad, si tú estás tan firmemente decidido?


  —Tienes razón, pero no te daría ese disgusto…


  —No seamos hipócritas. Ibas a marcharte, quisiera yo o no. Era lo convenido con Wesley. Es él en realidad el único culpable. Me parece, después de todo, que no es tan mal sitio. Si consigues llegar a ser un agente federal me sentiré orgulloso de ti.


  —¡Oh! Muchas gracias, papá. Entonces ya no tengo que preocuparme en estas dos semanas que faltan.


  —Desde luego. Lo que debes hacer es divertirte y no venir por aquí a trabajar más. Ya lo haremos Noble, los muchachos y yo.


  —No, eso sí que no. Mientras permanezca en Kansas City trabajaré como siempre, y no se discuta más este asunto.


  —He visto paseando por ahí a Clyde Brown y algunos o quienes no conozco. Desde luego, parecían sospechosos y han debido llegar a caballo. Yo le pedía al sheriff que procurase meter un poco la nariz en este caso. Es posible que ese grupo tenga la intención de eliminar a todo el que les haya molestado hasta ahora.


  —¿Son muchos?


  —No, unos cinco en total, incluyendo, desde luego, a Clyde.


  —¿Y no conocías a ninguno? —preguntó Wyatt.


  —¡Hombre! A alguno de ellos creo haberle visto antes, en algún saloon… Desde luego, aunque no les hubiéramos visto antes no pueden negar que son ventajistas. Parecían buscar a esta joven.


  —No creo que vaya a emplear ventajistas para mí —dijo Susie, riéndose.


  —No era a ti a quien buscaban, sino a mí o a Noble. Tendremos que tener mucho cuidado con ellos —dijo Wyatt.


  —Sí —dijo Zack—. Noble ya fue en busca de ellos.


  —No debiste dejarle marchar.


  —No creas que es tan sencillo tratar de obstaculizar los caprichos de Noble.


  —Voy a llevar a Susie hasta casa de mistress Ackers. Si viene Noble no les dejes marchar, quiero yo hablar con él.


  CAPÍTULO IV


  -Me parece que hemos cometido una torpeza con quedarnos aquí —decía Susie a Carlota—. Ese Clyde Brown ha buscado ayuda en los que son ventajistas como él y van a tratar de provocar a Wyatt y a Noble.


  —Si lo hacen serán ellos quienes reciban lo que merecen —decía mistress Ackers—. No son tan lentos como imaginan. Los dos saben manejar bien las armas y son decididos como el que más.


  —Pero los otros no son hombres que acostumbren a pelear de frente, y eso es lo que más importa. Si se tratase de otro tipo de personas, pero ésos…


  —Niña, no debemos asustarnos, después de todo. Es lamentable que mueran semejantes, pero como en el Oeste esto es bastante frecuente…


  —Me preocupa si este muchacho, por mi culpa, no puede cumplir su ilusión de ir a Topeka y de hacerse primero un agente, que estoy segura habrá de ser bueno, y un inspector después.


  —Me parece, niña, que el paseo ha producido efecto en su ánimo.


  —¡No digas tonterías, Carlota!


  —No me extrañaría que así fuese —medió la señora Ackers—, y con ello indicaría que tiene sentido común esta muchacha. Wyatt, como hombre, no es despreciable.


  —No he dicho, ni quiero decirlo, que lo sea —dijo Carlota—, pero veo a Susie de un modo muy extraño cuando habla de ese herrero.


  —Cállate, Carlota, y no digas «herrero» con tanto desprecio. Toda profesión es digna, si la persona lo es.


  —No seas quisquillosa, niña. No he querido ofenderle porque sea herrero. Afirman que su padre tiene una buena fortuna.


  —Y así es —afirmó mistress Ackers—. Una fortuna envidiable. Dicen, que gana más de cien dólares por día, y así lleva hace varios años. No son gastadores, ni el padre ni el hijo.


  —Entonces tendrán…


  —¡No nos interesa! —cortó Susie a Carlota.


  Mistress Ackers marchó a la cocina acompañada por Carlota, que la ayudaba, y dijo:


  —Cuando marche de aquí esa muchacha se irá enamorada de Wyatt y es muy posible que no quiera casarse con el rico hacendado de Santa Fe.


  —Eso es lo que estoy temiendo. Me. Disgusta haber aconsejado o estimulado el permanecer aquí una semana.


  —Y para evitar que Clyde Brown esté moscardoneando alrededor de ella. ¡Le he visto pasar ante esta casa varias veces! Parece que ya no tiene miedo de los herreros.


  —Dicen que va acompañado de ventajistas.


  —Sí, no pueden negar que lo son quienes le acompañan.


  —Pues me parece que ese Noble si se enfada…


  —De Wyatt aún no sabemos nada, pero es un muchacho que tan pronto consiga su «primer hombre» puede no haber quien le frene.


  —Eso sería desviarse de su camino. Quiere ser agente, no gun-man.


  —He conocido a otros que tampoco deseaban ser pistoleros y, sin embargo, las circunstancias les empujaron en una dirección contraria.


  —Este muchacho parece decidido y no le sucederá eso. Tiene voluntad y con voluntad no puede un hombre permitir que su destino se tuerza.


  Mientras seguían hablando más que atendiendo a la comida, aunque ellas imaginaban que también lo hacían, Wyatt volvió al taller, y como no encontró a Noble, salió en su busca, sin oír los consejos de su padre, que temía le sucediera alguna desgracia al enfrentarse con los ventajistas que acompañaban a Clyde Brown.


  Encontró al fin a Noble en la casa de postas, apoyado indolentemente en el mostrador y sin perder de vista la puerta.


  Hizo un ademán de salutación y en el rostro podía verse que Noble se alegraba mucho de ver al muchacho.


  —Ahí lo tienes —dijo el del mostrador a Noble, por Wyatt.


  —Ya le veo… y me alegro de haberme equivocado.


  —¿Qué hay? ¿Por qué estás aquí?


  —Estoy bebiendo un whisky —respondió Noble.


  —Dile que debe decir la verdad —interrumpió el del mostrador.


  —¡Tú te callas! —cortó Noble.


  —¿Qué temías? He tardado mucho, lo sé; pero estuvimos paseando y nos descuidamos un poco.


  —No tiene importancia —dijo Noble—. Lo esencial es que estás aquí.


  Wyatt comprendió por esto lo mucho que Noble le quería y, como es natural, le ligó mucho más a él por la gratitud y el afecto. También él quería de todo corazón a Noble. Había pasado con él muchas horas y le ensenó el manejo de las armas y muchos trucos con ellas. Los naipes se hicieron obedientes a las manos maestras de Wyatt, bien orientadas por Noble.


  Le enseñó infinitos medios de desplumar no sólo a incautos, sino también a los que presumían de ventajistas.


  Un día Noble dijo al muchacho:


  —Estás en condiciones de saber adelantarte a cualquier pistolero o ventajista. Puedes derrotar noblemente a los más rápidos gun-men de la Unión y tus manos pueden preparar el naipe sin que los más avistados se enteren de ello.


  Era la confirmación oficial realizada por un hombre que había sido excepcional.


  —¿Crees, de veras —replicó Wyatt—, que puedo enfrentarme a profesionales del «Colt» y del naipe?


  —Desde luego, y con mucha ventaja sobre ellos.


  Era cierto que así era, pero Noble, que conocía la psicología humana, quería con esto infundir además en el muchacho una dosis tal de confianza que le diera un aumento en sus condiciones de dominio.


  Noble decía con frecuencia, hablando de los gun-men, que la seguridad en ellos, como el dominio de los nervios, tenía mucha más importancia que la rapidez, con ser ésta tan importante.


  A partir de aquel día Wyatt se consideró mayor de edad en el uso de revólver. Habían gastado mucha munición él y Noble, pero el fruto no podía ser más seguro.


  —Ni yo mismo, en mis mejores tiempos, habría podido triunfar frente a ti —decía Noble.


  —Tratas de hacérmelo creer porque sabes lo mucho que deseo descollar en esto.


  —Es que es así.


  Ahora, cuando veía a Noble risueño de satisfacción al verle, recordaba aquellos días de pertinaz entrenamiento y de gran camaradería.


  Después de terminar el trabajo en la herrería montaban los dos a caballo y se alejaban del pueblo para que no oyeran los disparos y nadie pudiera sospechar la verdad.


  Por eso a Wyatt no le tomaban en serio con las armas. Sin embargo, Clyde había visto en él a un peligrosísimo enemigo. Por eso no se atrevió a enfrentársele cuando fue provocado y buscó el apoyo de aquellos cuatro sin escrúpulos y que por un puñado de dólares no tenían inconveniente en cometer toda clase de crímenes y desmanes.


  —Me alegra, repito, que no te haya sucedido nada. Pero anda por ahí Clyde Brown acompañado de carne de fosa. Unos ventajistas que son más lentos que las tortugas, comparados a nosotros…


  —Déjalos, Noble —dijo Wyatt—. No debemos concederles importancia.


  —Pero ellos nos la conceden a nosotros y no nos dejarán vivir en paz hasta que les encontremos, y ellos o nosotros caigamos en la lucha. Si van con Clyde y éste busca a Susie y a ti, es porque están dispuestos a todo. También nosotros debemos hacer lo mismo. Pero no esperar a que nos encuentren, sino salir al encuentro de ellos.


  Como Wyatt estaba perfectamente de acuerdo con esto, asintió en el acto, y una vez terminado el vaso de whisky que Noble ordenó le sirvieran, marcharon los dos juntos en busca de Clyde.


  Recorrieron varios bares, y como en uno de ellos entraran después Clyde y sus acompañantes, al saber que habían preguntado por ellos, dijo Clyde:


  —¡Hemos de tener cuidado! Tan pronto como nos vean dispararán sobre nosotros.


  —No lo creo. Esperarán primero a saber por qué los buscamos —dijo uno de los ventajistas.


  —No creo que lo hagan así. Han comprendido que nuestra intención es…


  —Venían dispuestos a utilizar las armas —dijo el del mostrador— y os advierto que Noble Mac Meyers no es grano de anís. Ha sido durante mucho tiempo el mejor pistolero de la Unión.


  Los ventajistas que acompañaban a Clyde, cegados por la ambición de los dólares, al saber que Noble Mac Meyers era uno de los que se iban a enfrentar con ellos, tuvieron un poco de miedo.


  —No era el mejor… Posiblemente sigue siéndolo —dijo el ventajista que más miedo sintió de momento.


  —No temáis. ¡Ya está muy viejo! —decía Clyde, sin fe en sus palabras, ya que era el primero que temía al verle aparecer.


  —Y os buscan con tesón. Están recorriendo todos los locales —siguió el barman.


  —Supongo que no vendrán otra vez por aquí.


  —¡No tardarán mucho!


  —¡No iréis a tener miedo los cuatro de un hombre solo! —gritó Clyde.


  —No es un hombre vulgar. Mac Meyers ha sido único. No podremos, frente a él, ni acariciar las culatas de los «Colt».


  Clyde estaba convencido de que si aparecía Mac Meyers no se atrevería ninguno de aquellos cuatro a enfrentarse con él.


  No podía enfurecerse con ellos porque en realidad le sucedía lo mismo, y eso que no se tuvo por cobarde y su fama como gun-man era similar a la de Mac Meyers.


  En San Luis, hablar de Clyde Brown era hacer temblar a los oyentes. Hízose famoso, aparte de por su rapidez, por su crueldad. Los hechos realizados por él eran tan terroríficos, que producían pavor, y, sin embargo, también había oído hablar de Noble, y como le había visto manejar el «Colt», estaba segurísimo de que no sería jamás capaz de aventajar a ese hombre, que tenía las manos más ligeras que el viento y más seguras que el halcón.


  Pero le disgustaba, a pesar de todo, que sus acompañantes expresaran el miedo que sentían.


  Había momentos en que Clyde pensaba que había sido una terrible torpeza el no haber seguido en la diligencia, y pensó más en marchar a caballo hasta Topeka y esperar allí, sin el peligro de los herreros, la diligencia.


  No se atrevía a hacerlo de un modo descarado porque no sufriera su fama, de la que disfrutaba mucho todavía en Wichita. Precisamente le habían mandado llamar por esa fama de hombre rápido y poco escrupuloso para ponerse al frente de un saloon en el que se precisaba de un hombre de estas condiciones. De ahí que si a Wichita trascendía que huía de Kansas City por temor a un novato, no le querrían como socio los que le habían llamado.


  Pero a veces pensaba, en el transcurso de pocos minutos, que tampoco merecía la pena exponerse a sacrificar la vida por sostener lo que resultaba excesivamente peligroso.


  Quería animar a sus acompañantes, pero éstos, que conocían, como él, la fama de Mac Meyers, no se dejaban convencer.


  —Nosotros creíamos —dijo uno— que íbamos contra el hijo de Zack, pero si Noble Mac Meyers está con él, la cosa varía por completo.


  —Mac Meyers está muy viejo ya.


  —No lo es. Y tú le has visto «sacar». ¿Crees que no es tan rápido como dicen?


  Clyde guardó silencio. Era preferible no hablar a tener que confesar que también él estaba asustado.


  Hablaron y bebieron y Clyde marchó, prometiendo volver pronto, para dar un paseo y buscar en la soledad soluciones que no hallaban allí.


  No había recorrido cien yardas, cuando aparecieron en la puerta del bar Wyatt y Noble. Los dos sonriendo.


  —¡Ahí los tenéis! —dijo el del mostrador, corriendo hacia un rincón.


  Esta carrera indicó a Noble que eran aquellos cuatro y eso que no los había visto anteriormente.


  —¡Hola, muchachos! —dijo Noble—. Sois vosotros los que nos buscabais esta tarde, ¿verdad?


  —A ti no te buscó nadie. ¡Contigo no va nada!


  —¿Creéis acaso posible que no vaya conmigo lo que afecte a este muchacho?


  —¿Entonces a quién buscabais?


  —A una joven muy bonita, según Clyde Brown —respondió uno de los cuatro.


  —¿Y qué queréis con esa muchacha? ¿Desde cuándo los ventajistas se dedican a las mujeres? Ahora ya matáis hasta mujeres, ¿no es eso?


  —Nosotros…


  —¿Por qué no decís ahora de Wyatt lo que decíais antes? —preguntó un cow-boy a uno de los ventajistas—. ¡Os he oído hablar de él en varios bares!


  Los aludidos se mordieron los labios.


  —Mira, Mac Meyers… Nosotros no sabíamos que andabas tú por medio.


  —Claro. Suponíais que yo era un novato, y frente a un novato no hay exposición de ninguna clase —decía Wyatt—. Pero al ver que Noble está por medio, ya estáis buscando el pretexto para apartaros de lo que empezáis a comprender que es más peligroso que lo que pensabais.


  —No. Te aseguro que…


  —¡No mientas! —gritó Mac Meyers—. Un ventajista puede ser, y lo es, cobarde, pero no mentiroso también.


  El ofendido perdió color, pero no fue a sus armas, como, sin duda, esperaba Noble.


  —¡Te he dicho, y lo han oído todos, que eres un cobarde, ventajista y embustero! ¿Es que no oyes?


  —Estás acalorado, Mac Meyers. No debemos reñir, sobre todo por una cosa que no tiene importancia.


  —¿Y te parece que no tiene importancia buscar a este muchacho toda la tarde para disparar a traición sobre él, como es vuestro sistema?


  —Noble, déjame a mí. Aún no he recibido oficialmente mi bautismo de pólvora. Voy a enfrentarme a los cuatro.


  —Con eso saldrían perdiendo mucho en el cambio. Tú eres superior a mí. Frente a mi tendrán más posibilidades de éxito que contigo.


  —No los asustes hablando así. Van a creer que lo haces sólo por impedir que se enfrenten a mí.


  —¡No queremos pelear con ninguno de los dos!


  —No, ¿eh? Eso ya lo veremos —dijo Wyatt—. Tendréis que enfrentaros conmigo porque me habéis estado buscando toda la tarde, y ahora que ya habéis dado con la persona que tanto os interesaba vais a decir por qué era ese interés.


  —Mira, será mejor que peleemos de una vez. Estos están creyendo que les tenemos miedo y eso no.


  Noble miró hacia el que hablaba y sintió en el fondo un poco de pena hacia él al ver que era el único que sabía enfrentarse con valor.


  —Sí, así es mejor —dijo Noble.


  —¡No! ¡Tú no! —gritó Wyatt—. Déjame a mí.


  Esto animó a los ventajistas, ya que consideraban mucho más peligroso a Mac Meyers que al novato.


  Sin embargo, uno de ellos, suponiendo que Noble habría sido el maestro del joven, consideró que si Mac Meyers habló como lo hizo y no se oponía a que se enfrentara a ellos, era porque esperaba del muchacho el mismo resultado que si fuese él quién se enfrentara. Y por ello trató de evitar la pelea, sin resultado ya, porque sus compañeros, equivocados con el adversario que se les iba a enfrentar, insistieron en ello.


  —¡Será mejor que terminemos con tus fanfarronerías! Y no es necesario que nos enfrentemos los cuatro a ti. ¡Me basto yo!


  Wyatt, sonriendo, dijo:


  —¡Está bien! Si crees que supone una humillación el enfrentaros los cuatro a la vez a mí, podéis ir haciéndolo uno a uno.


  —¡No tendremos que hacerlo todos! Repito que sólo lo haré yo.


  —Cuando quieras tocar las culatas de tus armas ya habrás sentido el plomo mordiendo en tus vísceras vitales —dijo Noble.


  —¡No creo nada de lo que dices de este muchacho!


  —¡Ni yo me atrevería a enfrentarme a él! Es mucho más rápido que yo. Más seguro, y domina sus nervios como no pude hacerlo yo nunca. Pero será mejor que lo compruebes peleando con él.


  —¡Si fuese cierto todo eso que dices, estaríamos ante el pistolero más veloz de la Unión!


  —Pistolero en el sentido que tú lo dices, no, pero si es por manejar con habilidad y acierto las armas, pronto os convenceréis de ello.


  —¡Noble, cállate! Te digo que no quiero que los asustes. ¡Estoy preparado! ¡Podéis ir a vuestras armas tan pronto como queráis!


  Y al decir esto miró a los cuatro al tiempo que sus brazos arqueados quedaban en espera del menor movimiento de los que tenía enfrente.


  Pero ninguno de ellos se movió, y eso que la actitud de Wyatt no podía ser más provocadora.


  Estaban todos pendientes de Noble, temiendo que fuera éste y no Wyatt. Diciendo a Noble:


  —¡Noble, sal de aquí! Estos temen que los sorprendas. Vete a la calle hasta que oigas los disparos con que terminaré con ellos. Cuéntalos. No dispararé más de cuatro veces. Creo que podrás aprobar mi hazaña.


  Noble púsose en camino hacia la puerta sin preocuparse en volver la espalda. Sabía que Wyatt vigilaba y esto era para él la máxima tranquilidad.


  Una vez que Noble salió, dijo Wyatt:


  —Ahora no podéis temer que se os traicione. Así que ya podéis ir a las armas o me obligaréis a que sea yo el que lo haga primero y entonces tendréis menos oportunidad de vencer.


  —Eres tan fanfarrón como Mac Meyers, pero éste puede hacerlo porque sus manos son las más rápidas en toda la Unión.


  —También las mías, pero me estoy cansando de hablar. ¿Es que de veras no queréis pelear?


  Los testigos, que no sabían si Wyatt era, en efecto, tan veloz y seguro como afirmase Mac Meyers, tenían miedo por él.


  Para muchos el hecho de que Noble saliera sin preocuparse de mirar hacia atrás a pesar de la presencia de los ventajistas a su espalda, indicaba que era cierto que tenía mucha confianza en el muchacho.


  Esto era lo que los ventajistas pensaban a su vez. Veían que Mac Meyers había salido, en efecto, a la calle, y esto para ellos era sintomático. Por eso no se atrevían a hacer el menor movimiento.


  —¿Es que de veras no os decidís? ¡Voy a perder la paciencia!


  El mayor silencio y la máxima quietud siguieron a estas palabras.


  —¡Está bien! Contaré tres y dispararé entonces. Una…


  Como movidas por un resorte, diez manos fueron a las armas. Los cuatro, convencidos de que al terminar la cuenta Wyatt dispararía, decidieron adelantarse, pero Mac Meyers no había exagerado.


  Ninguno de los cuatro pudo sacar el arma y en los cuatro cadáveres iban vidriándose los ojos con el mayor espanto reflejado en ellos.


  Noble entró con las armas empuñadas y echóse a reír al ver a Wyatt contemplando a sus víctimas.


  —¡Lo conseguiste!


  —Sí. Iban a sorprenderme. Eran en realidad unos ventajistas y unos traidores.


  —¡Qué sorpresa va a recibir Clyde cuando se entere!


  —No creo que en el fondo abrigase muchas esperanzas —dijo el del bar—. Empezaron a discutir antes. Éstos no querían enfrentarse a ti y no sabían que Wyatt es mucho más peligroso que ninguno.


  —Es cierto. Creyeron que era hablar por hablar —comentó Noble.


  —Lo siento por ellos. No los hubiera matado —decía Wyatt—. No quiero que mis armas vomiten plomo con esta finalidad.


  —Es lo que tendrás que hacer cuando seas agente, si es que llegas a serlo. Para ello te aconsejo que marches en seguida hacia Topeka. No des tiempo a que los compañeros de éstos quieran vengarlos y te obliguen a seguir matando. Será la cadena y te verías lanzado al margen de la ley, porque el sheriff querría castigarte. Como el castigo suele ser la cuerda, te negarías a ello y correrías el peligro de tener que disparar contra el propio sheriff.


  —No, contra el sheriff no dispararía nunca. Es un buen amigo y mejor persona.


  —No te fíes de ello. No sabemos cuáles van a ser las reacciones en distintos momentos y con arreglo a las más variadas circunstancias. No lo pensaba yo hace años y, sin embargo, fue lo que me lanzó a una vida de la que al fin he tenido voluntad de huir.


  —No pensemos en eso.


  —¿Qué pasó aquí? ¿Cómo? ¡Cuatro cadáveres! ¿Quién lo hizo?


  Era el sheriff quién decía esto mirando a Noble.


  —¡No fue él, sheriff! —respondió Wyatt—. ¡He sido yo! Y crea que no tuve más remedio que hacerlo.


  —Puede estar seguro, sheriff —dijeron varias voces a la vez—. Lo hemos presenciado todos.


  —No es necesario que lo digáis. Lo imagino, porque los cuatro eran… En fin, ya están muertos y no está bien que hablemos de ellos. Iban con ese Clyde Brown, que decidió quedarse aquí por haberlo hecho así esa muchacha tan bonita que venía en la diligencia con él.


  —Sí, y él era o es el que les indujo para que me buscaran con ánimo de eliminarme.


  —Pero veo que se habían equivocado, sin duda. ¿Los cuatro cayeron a la vez?


  —Los cuatro. Quisieron traicionarme mientras estaba contando hasta tres.


  —¡Bueno! Que retiren estos cadáveres de aquí. No dan buena suerte.


  El sheriff acercóse a Wyatt y a Noble, y púsose a beber con ellos mientras comentaba lo de Clyde Brown y diciendo al final:


  —Juraría que tan pronto como Clyde se entere de lo sucedido monta en el primer caballo que encuentre y Marcha hasta Topeka por lo menos. Allí esperará la próxima diligencia para seguir a Wichita.


  —Es posible que él trate de tener más éxito.


  —¡No lo intentará! —afirmó el sheriff—. Clyde es uno de los hombres que han conseguido fama de gun-man a base de ventajismo sin límite, pero no porque sus manos sean veloces y disponga de un control de nervios como este muchacho acaba de demostrar. ¡Es una Sorpresa, Wyatt! Nadie podía imaginar que fueras tan veloz.


  —Es una verdadera sorpresa para todos —dijo el del mostrador—. Desde luego, yo creí que este muchacho cometía una locura al enfrentarse sólo con esos cuatro. Pero la confianza que Noble demostró en él indicaba que estaba seguro de que podía triunfar con facilidad. Todos sabemos lo mucho que Noble quiere a Wyatt y no iba a permitir que pasara por un verdadero peligro.


  —Sin embargo —confesó Noble—, he pasado mucho miedo ahí, en la puerta. En estas ocasiones no es la rapidez de manos lo que manda, sino el saber dominar los nervios y no perder la serenidad.


  —Un hombre sereno es esencial en estos casos —dijo el sheriff.


  —Por eso yo pasé mi miedo. Estaba seguro, muy seguro, en la rapidez de Wyatt, pero no sabía cómo sería el dominio de sí mismo en esos momentos de gran peligro.


  —¡Pues ya lo has visto! —dijo Wyatt.


  —Tan pronto como oí los cuatro disparos, supuse en el acto que eras tú el que había disparado primero. De la seguridad de pulso ahí están las pruebas.


  —Bebamos otro whisky. Yo pago —dijo el sheriff.


  El padre de Wyatt, como sabía que había ido en busca de Noble y que éste a su vez buscaba a Clyde y a sus hombres, tan pronto como se enteró de lo sucedido buscó en el bar donde había acaecido y al ver a su hijo exclamó:


  —Me has hecho pasar un miedo…


  —No tenías por qué pasarlo. Sabes que ha sido Noble mi profesor…


  —Pero esos cuatro son unos ventajistas…


  —Eran… —rectificó Noble.


  —De todos modos —replicó—, he pasado mucho miedo.


  A casa de mistress Ackers también llegó la noticia de que el hijo del herrero había matado a cuatro ventajistas.


  —¡Todo eso es por mí! —comentó Susie—. ¡No debimos quedarnos!


  —Ya no tiene remedio. Será mejor que no pienses en ello.


  —Eso se dice fácilmente, pero no lo es de hacer. No podré remediar que cada noche al acostarme piense en esos cuatro que querían matar a un hombre que no les hizo nada, sólo porque yo había ido a pasear con él después de desairar a Clyde Brown, que fue quien les envió a morir.


  —No pienses así —dijo mistress Ackers—. Tú no eres responsable de nada. La pelea era entre ellos y no por ti, como imaginas.


  —No podrán convencerme de lo contrario. He sabido que esos hombres me buscaban a mí y a ese muchacho. Iban acompañados por Clyde Brown. ¿Para qué buscó Clyde a esos ventajistas y después todos juntos nos buscaron a nosotros? No puede estar más claro. Lo que sucede es que se equivocaron con Wyatt. Creyeron, sin duda, que no sabía manejar las armas como lo ha hecho.


  —Eso te indica que el encono no era por ti.


  —No hay otra razón. ¡No se conocían de nada! Nunca había hablado una sola palabra. Fue Clyde quien los empujó, es cierto; pero éste no lo habría hecho si no nos hubiéramos quedado aquí y no le hubiésemos insultado.


  —Fue él quien te insultó a ti. Lo he oído comentar —dijo la criada.


  —Sí, y eso fue lo que enfrentó a Wyatt con Clyde. Aquél defendió a Susie, y éste, humillado, buscó la venganza por todos los medios.


  —Me alegra que Wyatt no haya caído víctima de sus enemigos.


  —También nosotras nos alegramos, ¿verdad, Carlota? —dijo la viuda.


  —Sí. Pero estoy deseando poder continuar el viaje.


  —Ya no falta tanto, y si te decides a pasear con Wyatt se te harán mucho más cortos los días —dijo otra vez la viuda.


  Susie, a pesar de lo que le decían, no podía dejar de pensar en las cuatro muertes, y al hacerlo, en la posibilidad de que hubiera sido Wyatt, sintió un estremecimiento que la sorprendió.


  En realidad no se explicaba a qué se debía esa sensación de angustia que la invadió cuando de un modo tan fugaz había pensado en que pudiera haber sido Wyatt el que hubiese muerto a manos de los ventajistas. Y esta sensación se repitió cuando intentando dormir volvía a pensar en lo mismo, uniendo a Clyde Brown en este pensamiento. Clyde había quedado con vida y era el que odiaba a Wyatt.


  Dando vueltas a estos pensamientos tardó muchísimo en dormir.


  Al despertar era ya muy de día. El sol estaba alto y le comunicaron que Wyatt esperaba con dos caballos a la puerta para ir a dar el paseo prometido el día anterior.


  CAPÍTULO V


  -Señor, ya está en condiciones de ser enviado a cualquier servicio el agente Wyatt Earp. Es, sin discusión, el mejor alumno que ha tenido esta escuela. No hay otro hombre en la Unión que pueda compararse a él en muchas cosas, especialmente en su habilidad con el revólver y en montar a caballo.


  —Siempre estuvo usted muy encariñado con él, Wesley.


  —Pero es justo cuánto he dicho, a pesar de mi cariño hacia él, que no intento negar.


  —Bien. Envíe a buscarle.


  El inspector Wesley envió en busca de Wyatt, que se presentó a los pocos minutos ante el director de la escuela.


  —Wyatt —dijo el director—, ya estás en condiciones de salir en comisión de servicio, según informan tus profesores. Ten en cuenta que vas a ir sin que sepan que eres agente y que no contarás con más ayuda que tu cerebro y propios medios.


  —¡Ya lo sé, señor! ¡Estoy dispuesto!


  —Tenemos noticias de que en Wichita, sorprendiendo la ley y abusando de una fuerza que poseen los dueños de saloon, están jugando a la lotería, que es una cosa prohibida, y se echa de menos mucho ganado en los alrededores de la ciudad. Los informes que tenemos son de que todo está organizado por un grupo de ventajistas que se hacen pasar por personas honorables.


  —¿Sabe si está entre ellos un tal Clyde Brown?


  —Sí. Es uno de los sospechosos y dueño del mejor saloon de la ciudad. Nadie comprende cómo en tres años se ha hecho dueño del mismo, desplazando a sus socios, que murieron los dos en peleas no provocadas por ellos. No es asunto fácil porque Clyde Brown es el candidato para sheriff, y si consigue triunfar en las elecciones, será peligroso acusarle de algo. Ya sabes que las armas de fuego…


  —Son para utilizarlas siempre que haya peligro —intervino Wesley.


  El director, sonriendo, exclamó:


  —¡Tienes razón! No quisiera que por un legalismo excesivo te veas en situación tan difícil que pierdas la vida por no actuar cuando el sentido común y el instinto de conservación te lo aconsejen. Así que ya sabes, Wyatt. Eres un agente federal y tu autoridad no prescribe al pasar de un estado a otro.


  —Hay un inconveniente —dijo Wyatt— en este caso de Wichita.


  —¿Cuál es?


  —Que Clyde Brown me conoce muy bien.


  —¿Sabe que eres agente?


  —No lo sé. Creo que no.


  —Entonces no es ningún inconveniente. Te daremos unas cartas de recomendación para que trabajes de cow-boy en un rancho de las cercanías. Así podrás justificar tu estancia allí.


  —¿Por qué no trabajar de herrero? El herrero es el que más conversaciones oye y el que sabe por qué falta hierro a las patas de los caballos. Herrando se aprende a distinguir las huellas de uno y otro caballo.


  El director miró a Wesley, y éste replicó:


  —¿No le decía yo que es un buen agente? Está en lo cierto, y hemos de convenir en que no se nos ocurrió. En su caso es el hombre indicado. Conoce el oficio como pocos. Ha sido un buen herrero como será un perfecto agente.


  —Entonces hemos de modificar los auxiliares que has de tener allí sin que tú les conozcas ni ellos a ti.


  —En caso de necesidad sería conveniente… —empezó Wesley.


  —No. En caso de necesidad, sin querer ellos, se darán a conocer.


  —Pudiera suceder que se pelearan entre ellos por no conocerse.


  —Bien, daremos instrucciones en ese sentido, pero sólo en caso de necesidad apremiante.


  —¿Qué es lo que tiene que averiguar Wyatt?


  —Quiénes son los que se dedican al robo de ganado y los que patrocinan el juego de lotería, que es una organización perfecta para el robo. Debo confesar que ya han fracasado dos agentes. Uno de ellos estuvo de vaquero en el rancho Estrella, y ha desaparecido. Debieron identificarle y le han eliminado. Por eso conviene no cometer torpezas.


  —¿Qué hay de aquella muchacha de la que estabas enamorado? —preguntó Wesley.


  —Supongo que se habrá casado. Marchó a Santa Fe para eso.


  —¿No volviste a saber de ella?


  —No.


  —¿Te quería ella?


  —No me lo dijo. Supongo que no.


  El director estuvo, después de marchar el inspector Wesley, hablando con Wyatt, dándole toda clase de datos respecto a su misión en Wichita.


  Wyatt, cuando terminó su conferencia con el director, se mostró tan contento que miraba a sus compañeros un poco por encima del hombro, aunque estaba seguro de que todo se debía a la influencia de Wesley, que había intervenido en su favor.


  Antes de salir para Wichita quería visitar a su padre y a Noble. Sin decir nada a sus superiores, pensaba llevar con él a Noble. Sería el mejor ayudante con que podría contar.


  Su padre le recibió encantado y se mostró orgulloso al saber que ya era un agente federal.


  Noble escuchó la proposición de Wyatt y se negó a ir con él.


  —¡No puedes hacer esto conmigo, Noble! —protestaba Wyatt.


  —Sí, puedo y debo. No está bien que un viejo pistolero como yo acompañe a un representante de la ley.


  —Tú ya no eres pistolero.


  —Pero existen todavía los pasquines que hablan de mí, con una cifra sobre el texto de mis señas y circunstancias especiales.


  —Eso ya no tiene importancia. Tienes que venir conmigo.


  —Ya voy siendo viejo.


  —Yo sé que no lo eres. ¿Cuántos años tienes?


  —Cuarenta y tres.


  —¿Y te llamas viejo?


  —Mis manos no tienen la velocidad de antes.


  —Sabes que no es cierto lo que estás diciendo. Tus manos son tan veloces como antes y más firmes, porque los nervios están más templados. No me vas a convencer, así que no insistas en negarte. Vendrás conmigo.


  —No quisiera discutir mucho, pero no lo deseo. Ésa es la verdad. En Wichita ha de haber muchos ventajistas y no pocos pistoleros que me conocen, y eso sería volver a ser lo que fui y que tú sabes que dejé con gran satisfacción. No he sido ventajista jamás, de eso puedes estar seguro; pero me conocen muchos y verán en mí al gun-man que temían o envidiaron. Mi compañía no puede ser una ayuda para ti.


  —Lo será y mucho. No pueden imaginar que un agente vaya acompañado de un gun-man.


  —¿No querrás convertirme en un delator?


  —No. Pero puedes ayudarme a terminar con los ventajistas, que son quienes hacen daño al Oeste.


  Aún tuvo que hablar mucho Wyatt antes de convencer a Noble para que le acompañase.


  Wyatt preparó a su padre para que hiciera creer a todo el mundo que había reñido con su hijo y que éste marchaba de casa. Sin embargo, como el padre no supo callar, sería muy difícil hacer creer que no era agente cuando todos oyeron decir a Zachary que su hijo estaba en Topeka, en la Escuela Especial.


  A pesar de todo tenían que hacerlo así, con la esperanza de que muchos, por lo menos, creyeran que la marcha de Wyatt se debía a no estar de acuerdo con su padre.


  Y Noble, después de lo mucho que luchó, montó a caballo y marchó con él.


  Viajaron sin prisa, admirando el paisaje tan variado de Kansas. A las llanuras inmensas seguía la ondulación armoniosa de colinas como heraldo de valles ubérrimos junto a ríos impetuosos o tranquilos. Las grandes montañas no abundaban en el paisaje.


  Cuando entraron en Wichita lo hicieron con paso solemne, ceremonioso y preocupándose de mirar en todas direcciones y escudriñando todos los rincones, sin dejar de observar los rostros que les contemplaban con la mayor indiferencia, indicio indudable que había gran afluencia de viajeros.


  Habían hablado durante el viaje de cómo actuarían al llegar para dar la impresión de que iban buscando trabajo. Por eso entraron en un saloon que supusieron habría de estar muy concurrido y pidieron un whisky cada uno.


  El local estaba lleno y las mujeres empleadas en el mismo se movían con dinamismo y cierta gracia agresiva. Fue Wyatt blanco de ellas, pero supo mantenerse indiferente, como corresponde a quien tiene que mirar los pocos dólares que le quedan.


  Noble guiñó un ojo a Wyatt, señalándole las meses de juego. Ellos podían hacer una fortuna si los puntos resistían en dólares su sistema.


  Como sin conceder importancia a su acto, marcharon hacia las mesas, en las que jugaban al monte y al póquer. Se detuvieron contemplando cómo jugaban.


  Tanto Noble como Wyatt comprendieron bien pronto quiénes eran ventajistas y quiénes verdaderos incautos que se obstinaban en llamar suerte a las malas mañas.


  Uno de estos pobres vaqueros, desplumado, se puso en pie para marcharse y Wyatt en un impulso que no pudo explicarse dijo:


  —¿Es que no te han dejado ni un dólar para intentar suerte asociado a mí?


  —Los dos dólares que me restan los voy a gastar en whisky. Está visto que hoy no estoy de suerte.


  —Espera… Juega esos dólares conmigo. Soy hombre que cree en las corazonadas y ahora estoy seguro de que ganaremos.


  —¿Y creéis que vamos a permitir os sentéis con cuatro dólares por todo resto?


  —Habéis desplumado a este muchacho. Es él quien continúa jugando.


  —Comprendo tu intención. Por eso has querido que este juegue contigo en sociedad. Tratas de aprovechar la ventaja que tiene el que lleva perdiendo en una mesa para su desquite —dijo uno de los jugadores—; pero podéis sentaros. Pronto desaparecerán esos cuatro dólares.


  —Entonces pondremos más —dijo Wyatt—. De momento hemos de ganar con estos cuatro solamente. Ya he dicho que soy hombre de corazonadas.


  El cow-boy, influido por la seguridad con que Wyatt hablaba, dijo:


  —También yo tengo confianza en ti. Siéntate en mi puesto. ¡Ahí van mis dos dólares!


  Wyatt sentóse, risueño, mirando a sus compañeros de juego uno por uno. Quería grabar bien los rostros de todos en su imaginación.


  Noble observaba las manos de todos al barajar y sonreía satisfecho cuando correspondió hacerlo a Wyatt.


  A los otros ventajistas les había descubierto infinitas diferencias que no se apreciaban en Wyatt.


  Llevaba jugando media hora y ganaba unos cientos de dólares, pero los ventajistas empezaron a sospechar la verdad y se dedicaron a observarle con mucha atención, sin que pudieran descubrir nada.


  De todos modos. Noble estaba atento a los demás. Si creían que podrían sorprender a Wyatt estaban bien equivocados.


  Las sospechas iban convirtiéndose en certidumbre y Noble diose cuenta de que aquellos hombres iban a provocar a Wyatt con el propósito de evitar que se llevase el dinero que ganaba.


  —Parece un poco sospechoso que desde que te sentaste no hayas dejado de ganar.


  Wyatt miró al jugador que había hablado.


  —Yo no he dicho que vosotros hacíais lo mismo antes de sentarme. Este muchacho perdió sus dólares sin saber lo que era ganar una vez.


  —Será mejor que aclare bien lo que quiere decir —dijo Noble.


  Los ventajistas, al oír a Noble, comprendieron que no estaba solo el muchacho y ya iban a responder a éste, cuando una voz dijo:


  —¡Pero si es Noble Mac Meyers! ¡Cuántos años sin verte, viejo zorro! Creí que habrías muerto.


  Noble conoció la voz de Clarendon, un cow-boy que fue muy amigo suyo en la juventud, antes de que pesara sobre él, por toda la Unión su fama de pistolero.


  —¡Hola, Clarendon! ¡Ahora no me distraigas; estoy pendiente de estos ventajistas!


  El insulto no podía ser más evidente.


  —¡No te excites, hermano! —dijo el ventajista que estaba discutiendo con Wyatt—. Conozco tu nombre y tu fama, pero de eso hace años. Los tiempos cambian y hemos aprendido los demás a manejar las armas como tú o mejor; pero sobre todo nuestro pulso es más firme.


  —Dejaos de discusiones —dijo Wyatt—. No te preocupes, Noble, de que haya querido indicar que soy un ventajista. A mí no me importa que lo diga o lo sospeche. De él estoy seguro que lo es, pero por eso no vamos a reñir. En realidad la culpa no es de ellos, sino de quienes se dejan robar como incautos.


  —Estás confesando que eres ventajista.


  —Estoy admitiendo que soy menos tonto que estos otros. Los ventajistas sois vosotros, que vivís de la habilidad con los naipes.


  Los jugadores se vieron contemplados por los que les rodeaban de un modo tan especial, que sintiendo miedo de las consecuencias si Wyatt seguía hablando como lo estaba haciendo, trataron de cortar el incidente. Pero el que se había encarado con Noble no quiso dejar de discutir.


  —Me encanta que hayáis progresado tanto y que vuestro pulso sea tan sereno, así no sentiré remordimiento si no evito que sean éstos quienes te cuelguen por ventajista.


  El ventajista fijóse entonces en los ojos que le rodeaban y vio que Noble no mentía. Había en ellos decisión firme.


  —Me parece que éstos tienen razón —medió un cow-boy—. Siempre están sentados a la mesa de verde tapete y no dejan de ganar. ¡Son unos tramposos!


  Era la señal de la estampida. Así lo entendió Noble, que gritó:


  —¡Quietos! ¡No le toquéis! No quiero que mueran con la duda de si habrían podido vencerme. Vas a pelear conmigo antes de morir —dijo al ventajista.


  Éste se hallaba bajo la presión de un pánico cerval, pero como lo que le proponían era poder ir a sus armas, tal vez con ellas, después de matar a Noble, se abriera paso hasta la calle.


  De ahí que no titubeó y desenfundó con mucha rapidez pero Noble Mac Meyers no era un hombre viejo como había imaginado.


  El ventajista cayó sin vida con los revólveres amartillados. Es lo más que consiguió y no era poco frente a Noble.


  —Ahora dejad que esos hombres se marchen de aquí. Esto les servirá de lección y estoy seguro de que no volverán a hacer trampas a nadie —añadió Wyatt, empuñando también sus armas.


  Nadie se opuso y Wyatt sonreía ante los ojos llenos de odio con que le miraban aquéllos a quienes acababa de salvar la vida.


  Despacio se encaminaron hacia la puerta, acompañados por muchos cow-boys, que estaban dispuestos a darles escolta hasta los límites de la ciudad, a la que con arreglo a la ley del Oeste no podrían regresar sin grave peligro de ser colgados.


  Claro que en este caso no era una expulsión en regla, puesto que no intervenía el sheriff ni otra autoridad, que era lo obligado en tales casos.


  Los ventajistas caminaban erguidos, desafiadores y todos los que por la calle veían el espectáculo se unían a los acompañantes, insultando a los jugadores, a quienes no les permitieron coger nada de ropa.


  Wyatt y Noble, que se quedaron a la puerta del saloon, sabían que volverían, tan pronto como desaparecieran los enfurecidos acompañantes. No siendo, como en este caso, una expulsión legal, podían regresar siempre que quisieran e incluso enfrentarse con los que intentaran impedírselo.


  Esto suponía para los herreros una preocupación. Tendrían a partir de entonces, unos enemigos peligrosos.


  —No puede empezar mejor tu entrada en Wichita —le decía Noble—. Van a creer que eres un gun-man.


  —Está Clyde, que nos conoce a los dos.


  —Puede creer que has seguido mi camino.


  —Pasan muchos conductores de vehículos que conocen a mi padre.


  —Tal vez no se les ocurra preguntarle.


  —Nos verán a nosotros y dirán que soy un agente federal. Aunque mi padre dijo que me expulsaron, no lo creerá nadie.


  Noble sabía que esto era cierto y no quiso insistir en la defensa de sus puntos de vista. Carecía de autoridad moral para ello, ya que no difería su criterio del que sostenía Wyatt. Pero a éste no le estaba permitido decir que era agente.


  —Fue una torpeza que me eligiesen a mí —protestaba Wyatt—. Soy demasiado conocido en el Gran Sendero. Debieron enviar a otro…


  —Ya no tiene remedio… Veamos cómo lo haces. Debes excederte. Es tu primer trabajo.


  —Confío en ti. ¿Qué vas a hacer?


  —Tengo ahorros para poder estar varios meses sin trabajar. Visitaré los saloons y así estaré atento a todo lo que digan.


  —No debes confiarte demasiado. No olvides que Clyde huyó de Kansas City porque no pudo disparar a traición sobre nosotros. Yo tendré que buscar trabajo con el herrero. Voy a ver si es posible.


  —Habrá oído hablar, al menos, de tu padre.


  —Veremos. ¿Me acompañas? No tenemos por qué negar que somos amigos.


  —Más aún; si hay sitio trabajaré contigo.


  —¡Así me gusta!


  CAPÍTULO VI


  Hacía ya tres días que Wyatt trabajaba con el herrero que había en la salida del pueblo de Wichita, pero si suponía que allí podría enterarse de muchas cosas, se equivocó, porque le pusieron aislados y sin el menor contacto con los Clientes.


  Noble tuvo más suerte y esto tranquilizó a Wyatt, ya que por su amigo se enteraba de todos los chismes que los vaqueros comentaban mientras herraban las monturas.


  Los robos de ganado habían decrecido, pero sin desaparecer, y no había medio de buscar las huellas de los ladrones. El ganado debía incluirse en algunas manadas que se embarcaban con rumbo al Este y en otras que iban hasta Dodge City, por conseguir aquí mejores precios.


  Todas las tardes, después de terminado el trabajo, Wyatt recorría los saloons y bares, menos el que era propiedad de Clyde Brown. No quería que éste supiera que estaba allí hasta que tuviera alguna orientación de lo que sucedía en Wichita.


  Los boletos de la lotería se vendían en casi todos los locales de modo clandestino. Pero esto no era lo importante, sino hallar de dónde salían estos boletos.


  Los números premiados se pagaban en cualquier establecimiento, lo que indicaba que todos estaban interesados en este ilícito negocio al que se aficionaron los cow-boys como lo estaban en Cheyenne.


  Wichita era la ciudad, con Dodge City, que más se parecía a Cheyenne y Laramie en el embalse de ventajistas de todo tipo.


  Iniciábase un nuevo negocio que ya existía en gran escala en Saratoga, y era el de las carreras de caballos, donde se jugaban cantidades astronómicas.


  Los ventajistas en esta modalidad de juegos iniciaron las apuestas en las que hicieron las combinaciones que llamaron ternas y con los años se transformaron en quinielas.


  En estas combinaciones radicaba la acción del ventajista que metido entre los promotores y preparadores de caballos, conocía de antemano los resultados de las carreras y jugaba sobre seguro.


  Conocer la situación de cada caballo era esencial, pero sucedía que si las apuestas iban aumentando, o lo que, en el argot de ese ambiente se dice «cargados» se hacía entrar a otro caballo, jugando los conocedores solamente por éste.


  A primera vista todo parecía legal, pero costaba mucho dinero a los incautos, que no sabían nunca cómo acertar.


  Las carreras de caballos en Wichita empezaron a base de cow-boys, no de profesionales de poco peso, como se hacía en Saratoga, copiado de Inglaterra.


  Los cow-boys corrían y jugaban cuánto tenían por sus caballos, en los que confiaban, pero sucedía que más de un animal se encontraba enfermo a la hora de correr, gracias a los trucos de los ventajistas.


  Esto en realidad no suponía motivo de preocupación para los agentes federales. Lo importante era la lotería que invadía el hipódromo, donde se vendían boletos en grandes cantidades, degenerando hacia el pago de quinielas, ya que en vez de números se daba el premio al que acertase los tres ganadores de las tres carreras, y todas las combinaciones que se han hecho y siguen haciendo en estos lugares desde entonces.


  Wyatt observaba el incremento de las carreras de caballos en Wichita, y como en el hipódromo, construido de un modo elemental, era donde se daban cita todos los ventajistas, decidió frecuentar estos lugares, aunque como herrero no era muy aprovechable la oportunidad. Vino a ayudarle el dueño de la herrería en que estaba, al instalar un pequeño yunque y fragua para atender exclusivamente a los animales que tomaban parte en las carreras.


  Y empezó a conocerse la fama de Wichita, acudiendo de Texas y Missouri caballos y aficionados a este espectáculo, y, sobre todo, al juego que le acompañaba.


  Noble, para estar más libre, despidióse del trabajo y metióse entre los que pasaban las horas jugando.


  De acuerdo con Wyatt, iba a convertirse en ventajista.


  Y una semana más tarde de decidido este propósito, Noble era el hombre que se disputaban los dueños de saloons.


  Por fortuna y con gran alegría por parte de Noble, no le conocía ninguno de los muchos ventajistas que se movían por los antros de la ciudad. Esto decía a Noble que no procedían del Norte ni del Oeste, sino de Missouri, adonde iban todos a los que se veían obligados a huir del Este por diferencias con las autoridades.


  Iban aumentando los hombres al margen de la ley en Wichita, dando al nombre de esta ciudad la misma resonancia que Dodge City, a la que se llamaba la Ciudad sin ley.


  Noble, como ventajista, iba conociendo a muchos auxiliares de los encargados de las loterías, pero no a éstos, que era lo interesante, y en lo que hacía referencia a los robos de ganado no descubría nada, teniendo la impresión de que sus autores no se movían en los mismos medios que los otros ventajistas.


  Clyde Brown seguía sin enterarse de que estaban los dos herreros de Kansas City allí.


  Oyó hablar de Noble como ventajista, pero no se le ocurrió recordar que pudiera ser Mac Meyers, hasta que un día oyó hablar de él con elogios a sus manos.


  —Se trata del hombre con las manos más hábiles que he visto —decía Denkam, un ventajista que trabajaba con Clyde.


  Otro de iguales condiciones, Gainer, respondió.


  —Y no es sólo para el naipe. Hace unos años, no muchos aún, oír hablar de Mac Meyers era echarse a temblar. Fue el pistolero más rápido que hubo por el Oeste.


  Clyde, al oír este nombre, intervino:


  —¿Dónde está ese Mac Meyers? ¿Cuándo ha venido aquí?


  —¡Pero, Clyde, si lleva aquí trabajando varias semanas! Estuvo trabajando de herrero y ahora, como le producen más las manos manejando naipes, abandonó el trabajo y está con el que mejor le paga.


  Púsose Clyde muy serio y pensativo. Dejó a los ventajistas y pasó solo por el amplio saloon sin fijarse en nadie. Salió hasta la calle y a la puerta permaneció mucho tiempo saludando únicamente a los que entraban o salían en su casa.


  Cuando regresó buscó a los dos ventajistas diciéndoles:


  —Hay cien dólares para cada uno si conseguís traer a Mac Meyers a esta casa mañana por la noche.


  Se miraron sorprendidos.


  —¿Traerlo solamente?


  —Sólo. Del resto me encargo yo.


  —¿Quieres tenerle contigo?


  —No. Voy a hacerle jugar solamente. Me gusta conocer sus trucos.


  Se encogieron los dos de hombros.


  —Mañana no, hoy —rectificó de pronto Clyde—. Podéis ir en su busca. ¡Pronto!


  No comprendían ni Gainer ni Denkam la actitud nerviosa de Clyde.


  —No creo que quiera hacerlo para lo que dice. Clyde odia a ese hombre —dijo al fin Denkam.


  —Si es así, no me gusta actuar de gancho para una encerrona —repitió Gainer.


  —Son cien dólares. Y si lo eliminasen, es un competidor menos.


  Como en realidad no eran muchos los escrúpulos que tenían los dos, pronto se pusieron de acuerdo para ir en busca de Noble y hacerle caer en el cepo.


  No tardaron mucho en hallar a Noble, que vestía a lo ciudadano, pero con sus dos inseparables «compañeros» a los costados.


  Estaba presenciando una partida de póquer mientras hablaba con unos «caballeros».


  —Ése es un sistema demasiado anticuado —decía uno de esos «caballeros»—, hacer saltar el naipe preparado con el meñique.


  —Es mejor tenerlo ya en las manos cuando se inicia la jugada —decía otro.


  —El escamoteo resulta difícil hoy y la sustitución está casi imposibilitada.


  Esta conversación indicaba que eran peritos en trucos y trampas.


  Noble abandonó la reunión y marchó hacia otro grupo de los que vivían en el ambiente de las carreras.


  Muchas veces había pensado Noble en hacer correr a su caballo frente a aquellos que llamaban pura sangre, por el hecho de llevar un registro de toda la familia caballar.


  También Wyatt, que poseía un ejemplar magnífico, hubiera intervenido si no huyera deliberadamente de la popularidad. Si ganaba la carrera esto le haría ser famoso, al menos durante unos días.


  Sin embargo, habría de intervenir, y con éxito.


  Noble saludó a los reunidos y no se detuvo con ellos.


  Gainer se le acercó.


  —¡Hola, Mac Meyers!


  Le miró con atención Noble y respondió:


  —No te conozco. Tal vez hayas oído mi nombre, pero yo no he hablado una sola vez contigo. Hola, de todos modos.


  —Tienes razón. Me llamo Gainer.


  —Conoces mi nombre. ¿Qué quieres?


  —He oído decir que es difícil ganarte al póquer mano a mano.


  —Y vienes a proponerme que vaya a casa de Clyde Brown a jugar una partida, ¿no?


  Gainer quedó como si viera ante él un tigre de Bengala.


  —Pareces sorprendido de que haya adivinado tu propósito.


  —Iba a proponerte, en efecto, una partida allí. ¿Cómo lo sabes? Tienes amigos allí, ¿verdad?


  —¿Cuánto te ha ofrecido Clyde por llevarme? ¡Di la verdad! Podemos ser amigos.


  —Cien.


  —¿Qué se propone?


  —No lo sé. ¡Te juro que no lo sé!


  —Te creo, hombre, te creo. Pero me sorprende que Clyde tenga ese interés en llevarme a su casa. Sin duda desea disparar sobre mí cuando esté entretenido. Puedes decirle que no he aceptado el desafío de ir a jugar contigo a ningún sitio que no sea donde yo desee. Es posible que esto te indisponga con él. Añade, si quieres, que iré a visitarle, pero cuando no me espere, y tendré mucho gusto en verle por la calle.


  Gainer estaba incomodado con él mismo por haber sido tan débil y decir en seguida todo lo que sabía.


  Si Clyde se enteraba de esto tendría un disgusto.


  No hacía más que pensar aunque hablaba con Noble, en quién sería el que le había avisado de los propósitos de Clyde. Por más vueltas que daba al asunto no conseguía adivinar quién podía ser el que lo había hecho.


  Y la verdad era que Noble sospechó en el acto lo que pasaba. A Gainer le conocía de vista, como sucedía con todos los otros que tenía Clyde a su servicio y ello fue lo que le hizo pensar en lo que iba a proponerle el ventajista.


  Gainer se despidió de Noble, y al acercarse a Denkam, que le estaba esperando, le dijo:


  —Le han avisado que veníamos a eso y me ha dicho que no va. Que irá a visitar a Clyde, pero cuando éste no le espere. Ya decía yo que había algo extraño en Clyde con respecto a este hombre.


  —Lo que sucede es que éste tiene miedo y se lo voy a decir yo.


  —¡No lo hagas!


  —No te asustes. Voy a demostrarte que no hay esa rapidez de manos de que habláis al referiros a él.


  —No le provoques. Éste no es un enemigo vulgar:


  —Déjame.


  Denkam se abrió paso por entre los clientes del saloon y avanzó hasta colocarse cerca de Noble, al que le dijo en voz alta:


  —Me ha dicho Gainer que no aceptas una partida de póquer mano a mano en el saloon de Clyde Brown. ¿Es que tienes miedo de ir allí?


  Hízose un profundo silencio al oír todos estas palabras. Noble miró atentamente a Denkam y ya iba a responder, cuando entró Wyatt buscando a su amigo por el saloon.


  —Ahora no puedo responderte como mereces —dijo Noble—; lo haré después.


  —Lo que suceda —gritó, confiado. Denkam— es que no quieres confesar que tienes miedo de ir a casa de Clyde Brown.


  —¡Dile a Clyde Brown que venga él aquí o donde quiera! Puedes decirle que te lo ha pedido el herrero de Kansas City —dijo Wyatt—. Y ahora deja en paz a Noble.


  —¡No quiero! He dicho que tiene miedo. De ti no sé nada. Eres bastante alto, sí, pero esto no basta y hasta Supone un gran lastre tener dos brazos tan pesados.


  —No te confíes, por si acaso.


  La sonrisa de Wyatt puso nervioso a Denkam, que gritó:


  —¡No te rías de mí, que no podré contenerme!


  —No me río de ti, ni mucho menos; pero déjame en paz.


  La entrada del sheriff, que estaba terminando su mandato, modificó las circunstancias, y tanto Wyatt como Noble entendieron que no era conveniente indisponerse con la autoridad.


  Denkam vio en esto la salida airosa y minutos después abandonaba el local.


  Clyde, tan pronto como conoció lo sucedido, se puso muy furioso, pero no lo suficiente, conociendo a sus adversarios, para impulsarle a salir en busca de ellos.


  Pero Noble, aunque no decía nada en este sentido a Wyatt, había decidido ir al saloon de Clyde.


  Había permanecido, en lo que se refería a Clyde, en la actitud que Wyatt le pedía, pero ahora que el ventajista conocía el hecho de que los dos estaban allí, no podía dejar la iniciativa del ataque en manos de Clyde. Había que ir a su propia guarida, pues siempre habría de ser preferible a esperar, con una constante inquietud, el momento en que una bala traidora terminase aquella situación tan poco agradable.


  No se le ocultaba que suponía tal vez una temeridad el ir a casa de Clyde, ya que tan pronto como le conocieran sería avisado el dueño y éste movilizaría a sus auxiliares, pues no ignoraría Clyde que si iba a buscarle sería para pelear.


  Wyatt no sabía qué hacer. Su situación estaba un poco en el aire y no se decidía. Sus descubrimientos avanzaban muy poco y empezó a pensar en que perdía mucho tiempo con el sistema de herrero, y decidió hacer lo que hizo Noble. Como ventajista tendría más tiempo disponible y hablaría con más personas.


  Las precauciones por lo que respecta a Clyde eran inútiles, cuando éste ya sabía que estaban los dos allí. Ya no había por qué ocultarse. Estaba, sin embargo, muy agradecido al herrero y marchó a exponerle las cosas en la forma que creyó más conveniente.


  El paso de la diligencia que seguía cruzando el Gran Sendero, aunque la extensión de los ferrocarriles iba terminando con este sistema de comunicación, con el campanilleo de los caballos y la algazara de los conductores, le hacía recordar constantemente a Susie.


  Los dos estuvieron enamorados; sin embargo, ella no escribió cómo había prometido. Mucho tiempo esperó la carta, tratando de justificar la tardanza por diversas causas y sin gran consistencia en sus razonamientos conseguía engañarse. No podía tener duda de que se enamoró de él. Terminó por confesarlo noblemente. ¡Pero no escribió!


  Wyatt no había conseguido olvidarla, y eso que muchas veces se decía que sí… ¡Todas las demás mujeres carecían de encantos para él!


  Noble recibió una sorpresa cuando al ir a entrar en el saloon de Clyde encontróse con Wyatt, que le esperaba apoyado en el quicio de la puerta.


  —¡Hola, viejo! —saludó Wyatt—. ¿Venías buscándome?


  —¿Qué haces tú aquí?


  —Ya lo ves. Vi que venías y no quise dejar de acompañarte para saludar juntos a nuestro viejo amigo Clyde Brown.


  —¡Tú no tienes que intervenir en este asunto! ¡Es de él y mío! ¡Ha enviado emisarios para que acepte una partida en su casa y he decidido aceptar!


  —¡No! ¡No entrarás solo! Vamos.


  —¿No comprendes que no es posible? Es a mí a quien tiene deseos de ver por su casa.


  —¡Y a mí! Entonces no sabía que estaba yo aquí. Ahora estoy seguro de que nos espera a los dos.


  Noble, convencido de que no podría hacer rectificar a Wyatt, encogióse de hombros y dijo:


  —¡Está bien! Adelante.


  Entraron los dos, y, como no conocían a los ventajistas de la casa, vigilaban a todos, pero de un modo como solo podría hacerse entre tanta concurrencia.


  Sabían que era inútil, ya que si querían sorprenderles podrían hacerlo, porque ellos eran conocidos posiblemente de los demás, mientras que a su vez ellos no conocían a nadie.


  Avanzaron con precauciones que no eran absurdas hasta el mostrador, y allí los dos, colocados de modo que pudieran vigilar la mayor parte del saloon pidieron de beber.


  Denkam dio en el codo a otro ventajista, diciéndole:


  —Ahí tenemos a los dos por quienes se interesa el patrón. ¡Vamos a avisarle!


  —Lo que el patrón quiere lo sé yo. Habló conmigo, suponiendo que iba a venir cuando fuisteis a buscarle. Por lo visto, ese Mac Meyers presume de ser más hábil manejando el naipe y va a enfrentarse conmigo.


  —Todos los que le han visto coinciden en que es un caso extraordinario.


  El ventajista se puso en pie, abandonando la mesa en la que estaba jugando, después de recoger su resto y disculparse ante los compañeros de partida.


  —Ésos vienen en busca nuestra. ¡Mucho cuidado! —le dijo Noble—. Uno de ellos se considera el más hábil de Wichita. Creo que ha dicho que podría ganarme una fortuna si la poseyera.


  —Será el que querrá enfrentarse contigo entonces. Tal vez pensamos mal de nuestro amigo Clyde.


  —No lo creas. ¡Vigila mientras yo hablo con él!


  Los ventajistas se acercaron como si quisieran beber en el mostrador también y dijo Breuster, que así se llamaba el acompañante de Denkam:


  —Tú eres el célebre Mac Meyers, ¿verdad?


  —Veo que me conoces. Sí, yo soy. Tú, sin duda, te llamas Breuster, ¿no?


  —Sí. Hola, ¿cómo estáis? ¿Juega éste también?


  —No mucho ni con soltura —respondió Wyatt—, pero me gustaría ver si serías capaz de ganarme en una hora de juego dos centavos solamente.


  Noble comprendió la intervención de Wyatt y aunque le disgustaba mucho que tratara de ser él quién se enfrentara con Breuster, en el fondo le agradaba ya que la sorpresa del ventajista iba a ser mayor.


  —Me gusta enfrentarme con hombres serenos y buenos jugadores —replicó Breuster.


  —Después, si me ganas, puedes enfrentarte a Noble. Pero me parece que no será necesario.


  —¡Tú no eres enemigo para mí! —exclamó Denkam.


  —¿Estás seguro? —dijo Wyatt—. ¿Quieres que lo intentemos?


  Los que escuchaban y que conocían a Breuster y Denkam como eternos jugadores, escucharon con atención la respuesta de éstos.


  —Prefiero jugar una partida mano a mano con Mac Meyers, si no tienes miedo de enfrentarte a mí.


  —¿Miedo a qué? —preguntó Noble con el ceño fruncido.


  —Miedo a perder los dólares que traigas.


  —¿Ponemos mil de primer resto?


  —No, Noble, déjame que sea yo el que juegue primero.


  Wyatt diose cuenta de que estaban rodeados por ventajistas que querían presenciar el duelo de manos rápidas y hábiles.


  La noticia de este original duelo recorrió el local y los curiosos se aglomeraron para presenciar las incidencias del juego en todos sus detalles.


  Wyatt tuvo que conformarse con que fuera Noble quien jugase. Este sentóse en una mesa pequeña frente a Breuster, rodeados hasta cerca de la asfixia por la gran cantidad de mirones.


  Las manos de los dos al barajar primero uno y después otro se movían con gran rapidez.


  Las primeras jugadas eran de tanteo y los dos se vigilaban con atención, deduciendo Wyatt que estaban jugando sin habilidades y todo en manos del temperamento y de los nervios dominados por ambos.


  También los curiosos llegaron a la conclusión que ante el temor de verse descubierto iban a jugar sin trucos ni trampas.


  Y era mucho más interesante así.


  Llevaban jugando varias «manos» cuando Breuster, echándose hacia atrás en la silla, dijo:


  —Me parece sospechoso ese movimiento de dedos al barajar. Yo también conozco ese sistema y no lo he puesto en práctica.


  —No he hecho trampas… todavía. Las sé hacer como tú, pero ahora estamos jugando noblemente y ganará el que sepa dominarse más y manejar mejor las jugadas que el azar coloque en nuestras manos.


  —¡Me parece que todo lo que he oído decir de ti no es lo que la realidad está demostrando!


  Wyatt comprendía que esta provocación deliberada debía obedecer a algún plan preconcebido y trató de buscar entre los que los rodeaban a los probables pistoleros que debían intervenir.


  Pero eran rostros tan desconocidos que cualquiera de ellos podía ser el autor de los disparos futuros.


  Noble, en cambio, sonreía a Wyatt como indicándole que no se preocupara.


  —No sé qué es lo que te han podido decir de mí que te encuentras tan defraudado.


  —Me han dicho que habías sido en otra época un buen pistolero.


  —¿Y qué has visto ahora para dudar de ello?


  —Te he insultado y aún no fuiste a tus armas.


  —Soy yo quien determina el momento de hacerlo, no tú. No pierdas la cabeza, muchacho. He visto a algunos que les ha fracasado algo parecido a esto y terminaron enterrados a las pocas horas.


  —¡No os preocupéis, muchachos! Esta vez Mac Meyers encontró lo que buscó durante años: quien le cortara el vuelo de águila.


  —No hay motivos para pelearnos, muchacho. Tú creías que hacía trampas y yo sé que no es cierto. También te he vigilado por si las hacías tú.


  —¡Yo no soy ventajista!


  —No te llamé ventajista aún. Te he dicho que sabes hacer trampas con los naipes.


  Breuster comprendió que no era, como empezó a creer, que le tuviera miedo, sino que quiso evitar la pelea de momento. Él ya no podía rectificar, porque los amigos, ante quienes presumía siempre, estaban pendientes de su actitud.


  —Veo que empiezas a reconocer la necesidad de que peleemos.


  —No es eso lo que yo opino. Sigo creyendo que no hay motivo, pero puesto que has hecho esta cuestión casi de honor, no tendré más remedio que matarte delante de tus amigos, que hasta ahora te han creído un ser sobrenatural.


  —Hablas de matar con una naturalidad que vas a creer que será posible.


  —¿Y no es así? Antes hubiera evitado la pelea porque tú no tienes la culpa de que Clyde Brown te haya encargado eliminarme y ponerme en evidencia ante todos. Me habéis desafiado para jugar una partida mano a mano, y ante todos estos testigos, y no has podido recurrir a tus trucos. Yo me hubiera dado cuenta.


  —También yo.


  —Es posible. No hay motivos, pues, para que nos peleemos, y no lo haría por mi parte si no viera que estás interesado en demostrar a todos éstos que yo te tengo miedo. No me hubiera importado que lo creyeran si no viera en ti esa satisfacción propia de los cobardes ante quienes, por una u otra razón, les temen y eluden todo peligro. Ignoro si Clyde me está oyendo. Me agradaría que nos oyese y así podría añadir que me encargaré de él tan pronto como termine contigo.


  La sonrisa que iluminó siempre el rostro de Wyatt desapareció al oír hablar a Noble. Le conocía muy bien y esto indicaba que había perdido la paciencia.


  También debió entender una cosa así Breuster, porque se puso en guardia, levantándose del asiento, pero sin que sus manos se acercaran a las armas.


  Todos los que estaban detrás de Breuster echaron a correr así como los que se hallaban a la espalda de Noble.


  —No os molestéis en correr. No hay peligro para vosotros. Oiréis un solo disparo y caerá solamente un cuerpo. El disparo lo haré yo y el cuerpo sin vida será el de éste. Lo ha querido. Ya veis en qué actitud está. De todos modos, no es torpe y sabe que está en desventaja.


  Wyatt, aprovechando aquella huida de curiosos, buscó con la vista a Clyde, pero no debía estar en casa cuando no aparecía por ningún, sitio.


  Noble veía de reojo a Wyatt y le dijo:


  —No te preocupes. No tardaremos en ver a Clyde. Tan pronto suene el único disparo vendrá a nosotros como atraído por un potente imán.


  —Clyde puede jugar con vosotros dos y disparar cuando se le antoje —dijo Breuster.


  —No te habrá dicho él todo eso.


  —Conozco a Clyde desde San Luis.


  —¿Y no te ha dicho que en Kansas City temía a un herrero y marchó precipitadamente después de perder a sus compañeros? Sí, huyó como un cobarde de Kansas City.


  —¿Por qué hablas así de una persona que está ausente? —dijo un individuo vestido de cow-boy.


  —No dejaría de hacerlo si él estuviera aquí.


  —¡Me parece que no te atreverías! —respondió el vaquero.


  —Búscale si tienes tanto interés en comprobarlo.


  —Sea lo que sea, no debes hablar así de él.


  —Él lo hace peor de nosotros. Si no estás conforme será muy conveniente para tu salud que te calles.


  Wyatt miró al ofendido ahora y en la mirada que cruzó con Breuster diose cuenta de que todo era fruto de un plan preparado. Así al menos lo parecía.


  —¿Tratas de insultarme también a mí? Me parece que vas a sumar demasiado número de enemigos y no creo te interese mucho.


  —He visto frente a mí hasta nueve… y no tembló mi pulso cuando después de las nueve detonaciones quedaban nueve cadáveres sobre el suelo. Ni uno había fallado. Y eran hombres decididos. De entonces procede aquella trágica fama que siguió a mi nombre.


  —Supongo que no intentarás hacernos creer eso —dijo Breuster, riendo.


  —Pues podéis creerlo, muchachos; yo estaba allí. Fue en Omaha y en casa de Lieman…


  Noble miró sorprendido al que hablaba.


  —Desde entonces he creído cuánto me han dicho sobre pistoleros —siguió hablando el cow-boy que había intervenido—. Parece que estoy viendo la escena. Mac Meyers era un chico joven, más joven que yo, y no era a mi vez nada viejo. Los nueve se creían tenerlo seguro y rodeado. Los que presenciamos la pelea compadecíamos al osado y audaz joven que se atrevía a desafiar a los nueve. Hubo quien intentó evitar la pelea, pero aquellos otros, engreídos por la superioridad numérica, no quisieron ceder. Continuaron insultando. Mac Meyers los miró con desprecio, los insultó, obligándoles a la pelea que ellos provocaron, y cuando quisimos darnos cuenta había nueve cadáveres… Me parecía que era él y al oír el nombre comprobé que lo es. Yo no daría por la vida de esos dos locos ni medio centavo. Está bien conservado, Mac Meyers.


  La intervención del cow-boy hizo que tanto Breuster como el otro se pusieran muy serios y pensativos.


  Si lo que habían oído era cierto indicaba una rapidez de manos y una seguridad de pulso que no podría compararse a nada.


  Claro que bien podía suceder que Jarkin, como se llamaba el cow-boy, dijera todo aquello por asustar a los dos. Esto era lo que Breuster pensó de momento.


  —No quiero dudar de tus palabras, pero eso parece tan fantástico que cuesta trabajo creerlo.


  —No te preocupes. Lo vas a creer sólo por algunos segundos —dijo Noble.


  —Me parece que estáis perdiendo todos la cabeza. No hay motivos en cuanto habéis hecho y dicho para mataros. Tú, Mac Meyers, sabes lo que es estar huyendo a causa de una fama que te desvió de la realidad y de la justicia. ¡No continúes cometiendo torpezas!


  —No podría dejar de matarlos. La lucha con ellos en estos momentos está plantada de forma que o mato yo o me matan a mí. He sido retado para venir aquí. Les enviaba Clyde Brown, que huyo de Kansas City por temor a mí. Se proponía preparar una trampa y que yo dejase la vida en ella. No quise acudir entonces y hoy al aparecer aquí han sido éstos los que venían a provocarme. He jugado con éste, porque al parecer es el más indicado. Él me propuso jugar y vino hasta el mostrador, abandonando la partida donde estaba jugando. Como ves, no es culpa mía.


  —No he querido decir que fuera culpa tuya. Ya sé que no es así, pero tú sabes lo que es estar huyendo. Si ahora matas a estos dos, y si te lo propones yo sé que lo harás, la influencia de Clyde haría que el sheriff te considere peligroso y trate de detenerte. Tú no vas a permitirlo. Se disgustará el sheriff y por conocer tu fama habrá bandos y autorización a que disparen sobre ti por la espalda. ¿Comprendes que…?


  —¡No continúe, amigo! ¡Todo eso no nos importa nada! ¡El sheriff no cometerá esa torpeza!


  Jarkin miró a Wyatt, que era el que había interrumpido, y replicó:


  —Lo hacía por bien de Mac Meyers. Sé, como él, lo que es huir constantemente. Mi nombre no fue tan famoso como el suyo, pero me consideraron peligroso y perdí por tal motivo mi felicidad. Me vi obligado a la necesidad de abandonar la mujer que amaba y convertirme en un desesperado, después todo perdió valor para mí y hasta buscaba la muerte con ansia…


  —No te preocupes por eso. El sheriff tendrá que escuchar a los testigos y todos lo sois que yo no quería pelear. Me provocaron ellos y he tratado de evitarlo.


  —Estás hablando como si estuvieras seguro de que nos vas a matar.


  —Y lo estoy. Siento que no esté presente Clyde Brown para que se convenza una vez más de lo que le espera.


  Wyatt quiso avisar a Noble del movimiento que observó, pero incluso él se asombró de aquella rapidez tan extraordinaria.


  Contemplando los dos cadáveres y viendo el asombro reflejado en todos los rostros que les rodeaban dijo:


  —¡Y decías que yo te aventajaba!…


  —¡Ya lo creo! ¡Tú no sabes de lo que eres capaz, pero yo sé que eres muy superior a mí! Lo has demostrado y ya lo comprobó Clyde en Kansas City.


  Jarkin, mirando a los que estaban junto a él, comentó:


  —¡Es posible que ya no dudéis de lo que referí antes!


  CAPÍTULO VII


  El mismo día de estos sucesos, Clyde se hallaba en unas reuniones a las que no podía dejar de asistir. A su regreso se enteró de lo sucedido y, reuniendo a algunos de sus hombres, les dijo:


  —¡Hay que terminar con esta situación! No comprendo por qué ese muchacho que dijeron estaba en Topeka en la Escuela de Federales, se halla aquí ahora acompañado por un gun-man como Mac Meyers. Es posible que le hayan encargado husmear algo y pudiera ser que haya sido expulsado, como parece que dice su padre, y se haya convertido en un ventajista más en todos los sentidos. Ha tenido en Mac Meyers un maestro a propósito. Hemos de pensar lo que se hace. De cualquier forma que sea, son dos enemigos personales míos. Si se trata de un agente vendrá por el asunto de las loterías y del robo de ganado. No podrá descubrir nada de estos asuntos. No estará solo, y si le matamos tendríamos un enjambre de agentes que no me dejarían vivir. Hay que dejarle un poco indefenso y así no podrá moverse con la libertad que lo hace.


  —¿Dices que hay que matar a su amigo?


  —Y maestro —terminó Clyde—. Sí, eso es lo que quiero que hagáis, pero ya sabéis que no se trata de un enemigo corriente. Tenéis que atacar por sorpresa una vez que le provoquéis. No quiero que aparezca como un crimen tampoco. Es poco tiempo que le resta al sheriff en su mandato, pero no quisiera que tenga motivos para imputarme en la campaña electoral. Quiero ser sheriff de Wichita dentro de un mes. Mac Meyers será un obstáculo en mi propósito.


  —No te preocupes, Clyde, nosotros nos encargamos de él.


  —De todos modos, ya sabéis; tendréis que tener mucho cuidado, mucho.


  —Está tranquilo. No vamos a ser tan torpes como Breuster.


  Otros tan valientes como Breuster y los que hablaban con Clyde habían desaparecido de la casa al conocer el resultado de la pelea con Breuster, pues era considerado como el más rápido de los ventajistas del saloon.


  El propio Clyde estaba seguro de su enorme inferioridad frente a cualquiera de los dos. Por eso evitaba tener que ser él quién se enfrentara con ellos.


  Sin embargo, las cosas iban a cambiar para él.


  A los dos días, mientras sus hombres planeaban el modo de actuar frente a Noble, llegó la noticia de que Wyatt había marchado de Wichita.


  La noticia era cierta. Wyatt recibió órdenes de trasladarse con urgencia a Santa Fe para ayudar al inspector Wesley en un asunto de contrabando de armas con México, que tanta preocupación daba a Washington.


  Lamentó tener que separarse de Noble, ya que yendo como iba a las órdenes de un superior, no podía presentarse con un extraño y mucho menos estar mucho tiempo juntos, como indicando que estaba enterado de todo.


  Noble también sentía separarse del muchacho. Pero lo hicieron sin emoción externa, aunque los dos estaban de verdad emocionados.


  El viaje de Wichita a Santa Fe era muy largo, y como no podía esperar a la llegada de la diligencia, púsose en camino a caballo, siguiendo las huellas de los caravaneros y de las diligencias.


  En las casas de postas iba deteniéndose y tratando de oír algo que pudiera serle útil en su trabajo.


  Como sucedía a todos los agentes recién salidos de la escuela, veía en todos personas sospechosas de una u otra rama. La estancia en Wichita le habría servido un poco de experiencia, pero continuaba aún con sus vicios interpretativos.


  Lamentó mucho separarse de Noble, pero como no había otro remedio, fue haciéndose a la idea de la separación, confiado en que pronto le enviarían a Wichita otra vez.


  Sin embargo, en algunos momentos pensaba si no habría sido un fracaso su estancia allí y por eso le enviaban como auxiliar de otro, ya que él de por sí no servía para nada.


  Esta idea que cruzó por su imaginación como una nebulosa, tomó cuerpo y terminó por asegurarse que a esto solamente debíase su marcha de Wichita.


  El resto del viaje a partir del momento en que esta idea se asentó en su imaginación lo hizo tristemente.


  Tristeza que aumentó al pensar si encontraría en Santa Fe a Susie casada con otro.


  Sólo el hecho de haber sucedido esto pudo impedir a Susie el escribirle como había prometido.


  Alternando con estos pensamientos a cual más torturador, llegó a Santa Fe, y fuese en busca de Wesley el inspector amigo de siempre.


  Wesley no estaba en Santa Fe y no pudieron informarle de dónde había ido, pero dejó una nota para él en la que decía que procurase colocarse de cow-boy o peón en el rancho de Mendoza y procurase estar, si lo conseguía, con los ojos muy abiertos a la llegada de arrieros con grano para el ganado y el molino.


  Wyatt se informó de dónde estaba el rancho Mendoza y supo que había mucha distancia; se hallaba enclavado más cerca de la Española que de Santa Fe.


  Al entrar en varios establecimientos diose cuenta Wyatt del por qué había sido llamado él. Era el único de los agentes salidos últimamente que hablaba español y en Santa Fe se expresaban en este idioma tanto como en inglés o más.


  El rancho Mendoza, como su nombre indicaba, debía ser de algún mexicano de los que estaban allí antes de firmarse los tratados entre los dos países, por los que estos territorios pasaron a poder de los Estados Unidos.


  Había mucho comercio, especialmente de telas, imperando en éstas las de coloridos alegres, que se exportaban a los estados centrales y del Este como unas verdaderas joyas y que permitían buenos negocios a los que se dedicaban a ello.


  Wyatt sentóse en uno de los bares para descansar. Buscaba una habitación donde pasar la noche, un buen pienso para su caballo y una cómoda cama para él.


  Todo esto lo encontró a los pocos minutos de estar allí y todo habría sido perfectamente normal si la casualidad no llevara hasta sus oídos el nombre de Wesley, pronunciado a muy pocas yardas de él. Tratábase de un grupo de vaqueros o peones mexicanos.


  Podía tratarse de otro, pero esto hizo que se acercara más a ellos tratando de oír mejor.


  Los que hablaban no se dieron cuenta de este voluntario aproximamiento y continuaron hablando.


  La conversación carecía de interés para Wyatt, ya que se trataba de asuntos ganaderos sin la menor trascendencia y el nombre de Wesley no volvió a ser pronunciado. Pero no por ello dejó de seguir escuchando, hasta que, cansados de hablar y beber, marcharon los mexicanos.


  A una de las mujeres empleadas de la casa le preguntó quiénes eran aquellos que acababan de salir.


  —Son vaqueros del Mendoza —respondió la chica.


  —¡Vaqueros del Mendoza! —replicó Wyatt, mecánicamente.


  Esto le sorprendió muchísimo y por más que pensó en ello no lograba encadenar lógicamente los hechos, circunstancias y casualidades.


  Wesley desaparece de Santa Fe antes de su llegada, pero recibe una nota escrita por él diciéndole que trate de encontrar trabajo en el Mendoza y eran vaqueros de este rancho los que en su conversación habían hablado de Wesley.


  No conseguía poner orden en sus pensamientos revueltos.


  Descansó todo lo mejor que pudo, obsesionado por preocupaciones y pensamientos que no abocaron a finalidades prácticas.


  La desaparición de Wesley había sido sin duda voluntaria, cuando dejó la nota para él.


  Lo que empezó a preocuparle, más sereno, después de su descanso, fue por qué le conocieron a él y supieron que era Wyatt Earp. Esto, en lo que no se le ocurrió pensar, podría ser la clave de todo. Poco a poco el rompecabezas de ideas y pensamientos iba organizándose, formando figuras de lógica apreciable.


  La nota pudo ser escrita por Wesley ante la amenaza de un «Colt» u otra arma y le esperó alguien que le conocía de Kansas City. Había encontrado en las pocas horas que llevaba en Santa Fe a varias personas que le saludaron sonriendo. Una de éstas pudo ser la que indicó quién era Wyatt Earp a los interesados en entregarle esa nota.


  El hecho de hablar de Wesley para que él lo oyera, también lo consideró como otra cosa intencionada. Querían llevarle hacia el rancho Mendoza como a una trampa, y si esto era así, indicaba que su amigo Wesley estaba en peligro y bien merecía la pena intentar salvarle.


  Antes de salir para el Mendoza enviaría una nota a sus superiores por conducto del gobernador de Santa Fe, como jefe del territorio de Nuevo México.


  Lo difícil para Wyatt habría de ser el poder ir hasta donde habitaba el encargado del territorio.


  Por diferencias entre los representantes sobre si convenía seguir con la independencia o ingresar como una estrella más en la bandera del Tío Sam, Nuevo México no entró a formar parte de la Unión como estado hasta el año 1912, y pocos meses después lo hacía Arizona, al que se conoció como el Baby State (estado más joven).


  No podía Wyatt ir diciendo a todos que era un agente federal, que en virtud de acuerdo entre Washington y el territorio de Nuevo México podía actuar con toda libertad.


  Uno de los factores más importantes para el éxito de su misión era el anónimo. No debía decir a nadie quién era, a no ser en caso de necesidad o para evitar un castigo si con ello no perjudicaba el trabajo que estaba realizando.


  Entabló conversación con un cow-boy que estaba a la puerta del hotel en que había dormido.


  En realidad fue el hombre quien inició la conversación.


  —Forastero, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Piensa quedarse aquí? ¿Comerciante?


  —No. Vaquero.


  —No buscarás trabajo, ¿verdad?


  —Pues sí, lo busco.


  —¡Qué casualidad! El capataz de mi rancho anda buscando cow-boys, pero no fijos, sólo para llevar una magnífica manada hasta Dodge City.


  —¿Desde aquí?


  —Son poco más de tres semanas hasta La Ruta y de allí a Dodge City otras dos.


  —Me sorprende, porque no sabía que desde este territorio se llevase ganado a Kansas.


  —El ganado que se cría aquí es tan bueno como el de Texas.


  —No lo pongo en duda.


  —Haces bien. Si te interesa, puedo hablar con el capataz.


  —No me interesa ir de conductor. Quiero trabajar en un rancho donde sepa que por las noches puedo disponer de unas horas para divertirme.


  [image: Capitulo01]


  —De todos modos podemos hablar con el capataz por su hubiera posibilidad de que te quedes en el rancho mientras los demás hacemos la conducción. En cambio yo estoy deseando ir a Dodge City. Dicen que es una ciudad en la que puede uno divertirse todo el tiempo que esté allí.


  —También puedes divertirte aquí. No conozco Dodge City, pero supongo que será como Wichita, Kansas City, San Luis…


  —¡No! Es incomparable a todas las demás.


  Wyatt encogióse de hombros porque no iba a entablar una discusión sobre qué ciudad sería más alegre. Le importaba bien poco este problema.


  Quería zafarse de aquel cow-boy, ya que lo que quería era ir a visitar al gobernador y hablarle de Wesley.


  —Intentaré encontrar trabajo. ¿Está lejos vuestro rancho?


  —Sí.


  —Entonces prefiero buscarlo más cerca de la ciudad.


  —Te será más difícil. Eso mismo pensaron los demás y todos los ranchos de las proximidades tienen el personal completo.


  —Lo intentaré de todos modos.


  Y al decir esto, Wyatt continuó su camino hacia el centro de la calle.


  —De todos modos recuerda que puedes verme en el Mendoza antes de que salgamos de la conducción.


  Wyatt quedó clavado al oír este nombre. Pensó con rapidez que iban siendo demasiado número de casualidades. El nombre de ese rancho empezaba a ser una obsesión para él.


  Reaccionó y continuando su camino, se volvió sonriendo al cow-boy y dijo:


  —Si voy a él preguntaré por ti. ¿Cómo te llamas?


  —Falmouth.


  —Gracias.


  El cow-boy marchó también, pero en dirección contraria a la de Wyatt. Como éste iba al azar sin la menor idea de lo que iba a hacer, al ver que Falmouth iba en sentido contrario a él, dio media vuelta para tratar de seguirle a distancia. Le había intrigado el hecho de que fuera Falmouth quien empezó la conversación para resultar siendo un cow-boy del Mendoza, el rancho que tanto le estaban recomendando desde que llegó a Santa Fe.


  Cada vez estaba más convencido de que a Wesley le había sucedido alguna contrariedad y que lo que intentaban era hacerle ir a ese rancho.


  No comprendía por qué iban a saber que él venía. Esto era lo que le hacía dudar y no decidirse por ninguna idea fija.


  Era muy extraño que Wesley comunicase a nadie su llegada. Era una cosa que debía permanecer en secreto y que él, como inspector, sabía la gran responsabilidad que suponía no hacerlo así.


  Empezó a pensar que tal vez el Mendoza fuese el rancho más importante y no tendría entonces nada de particular que buscasen más cow-boys.


  Vio a Falmouth avanzar decidido y entrar al fin en otro bar sin haber vuelto la cabeza una sola vez. No podía sospechar, sin duda, que fuera seguido.


  Wyatt sabía que si entraba detrás de él y era descubierto sospecharía Falmouth de lo que sucedió, pero entonces se le ocurrió a Wyatt una idea. Si le descubría, podría decir que había cambiado de idea y que vino detrás de él para comunicárselo.


  Esto era lógico, y como, por otro lado, si sabían que era un agente, cuanto hiciera no iba a modificar las cosas, decidió entrar.


  Falmouth estaba con otros cuatro cow-boys y Wyatt reconoció en ellos a los que la noche antes habían mencionado en su conversación a Wesley.


  No tendría nada de particular que se encontrasen si pertenecían al mismo rancho. Pero ¿por qué estaban a la puerta del hotel donde Wyatt había pasado la noche?


  Empezó a estar seguro de que era él objeto de vigilancia por parte de aquellos muchachos.


  Como no se dieron cuenta de su entrada, enfrascados como estaban en una conversación que debía ser interesante, Wyatt mezclóse entre los pocos clientes que había a esas horas en el local y se sentó a una mesa sin dejar de mirar a los cow-boys.


  Tan preocupado y pendiente estaba de ellos que no se dio cuenta de que se sentó en una mesa donde había cuatro vaqueros jugando al póquer.


  —¿Vas a jugar? ¡Son veinte dólares el primer resto! ¡Ni un centavo menos!


  Wyatt, al oír estas palabras, miró a los que estaban cerca y sonriéndose, dijo:


  —¡Oh! Perdona; no, no juego. No puedo exponer mis reservas, que son escasas…


  —Tal vez las aumentes con un poco de suerte.


  —No, no es fácil ganar en el juego.


  —No te comprendo.


  Wyatt vio cómo los cow-boys objeto de su atención marchaban juntos. Entonces prestó más interés a lo que le decían los que estaban a su lado.


  —Quiero decir que no soy afortunado en el juego, y como mis reservas no son fuertes, si pierdo cincuenta o cien dólares y no encuentro trabajo de vaquero pronto.


  —¿Buscando trabajo de cow-boy? No tienes más que ir hasta al Mendoza. Allí admiten a todos.


  —¿Tienen tanto ganado?


  —Sí. Es uno de los más importantes de todo el Sudoeste.


  —¡Y con una patrona…! —exclamó un jugador.


  —Ella es la causa de que cambien de cow-boys. Los muchachos se enamoran de ella y tienen que alejarse descorazonados.


  —Si es casada no comprendo…


  —Es que el marido es más viejo que ella y no congenian. Se casó con él porque así lo deseó su padre en el testamento. No ama a su esposo. Por ello los vaqueros tratan de conseguir un corazón que está aislado.


  —Estoy seguro que después de oír esto sale este muchacho para el Mendoza.


  —Me gustaría conocer a esa mujer.


  —Si sigues varios días más por aquí la verás en la ciudad. Acude con frecuencia a ella. Es muy amiga de la hija del gobernador.


  Falmouth volvió a aparecer en la puerta y miró en todas direcciones. No vio a Wyatt porque no le podía suponer sentado a una partida de póquer.


  Wyatt supuso que a su vez había sido seguido y que el encargado de ello comunicó a Falmouth esto.


  Ahora ya no tenía duda de que deseaban hacerle ir hasta el Mendoza y que sabían que era un agente.


  Con esto ellos descubrían el temor que tenían a los agentes y este temor indicaba culpabilidad.


  Mostrábanse culpables con esta actitud. Pero Wyatt empezó a tomar la cosa en serio, ya que suponía un peligro para él ser conocido de todos, mientras a su vez no conocía a los vaqueros, que estarían pendientes siempre de sus movimientos.


  Lo observado y los pensamientos que ello engendraba, le aconsejaron ir a visitar al gobernador y por eso se disculpó de no jugar y salió a la calle.


  Recordó que tal vez le seguirían otra vez y esto le disgustó, porque así conocerían la visita que quería realizar.


  Con habilidad fue deteniéndose a contemplar cualquier cosa como pretexto de poder ver quién era el encargado de seguirle. No tardó mucho en seleccionarle entre los que por casualidad iban detrás, y cuando supo quién era metióse en un bar.


  No tardó en entrar el cow-boy como si fuese una cosa natural.


  Para evitar que siguiera detrás de él debía acercarse y hablarle hasta conseguir la provocación.


  —¡Hombre, si está Wyatt el Sonriente aquí! —oyó decir al entrar.


  Tratábase de unos conductores de carros muy conocidos de su padre y que bautizaron a Wyatt como el Sonriente porque siempre tenía la sonrisa en los labios, como demostró al reconocerlos y tenderles sus manos complacido.


  No por esto perdió de vista al que le seguía.


  —¿Qué haces tú por aquí?


  —Reñí con mi padre por cuestiones del negocio y quiero convencerle que puedo trabajar de cow-boy, cosa que puso en duda.


  —¿Y por qué has venido tan lejos?


  —Para que no pueda arrepentirme y volver a casa.


  —Eso es lo que deberías hacer y dejarte de tonterías. ¡Zachary es un poco extraño, pero bueno! Y te quiere con toda su alma.


  —También yo a él. Esto no implica la pérdida de cariño. Es que ya soy un hombre y quiero demostrarle que es cierto lo que le dije.


  —¿Y dónde trabajas?


  —Estoy buscando. Llegué ayer.


  —No creo que aquí te sea fácil. Hay pocos ranchos. ¡Cómo no sea en el Mendoza!


  —Es al que pienso ir.


  —¿Un whisky, Wyatt?


  —¡Bueno!


  De momento tenía que dejar su propósito para otra oportunidad mejor.


  CAPÍTULO VIII


  No pensaba Wyatt en que a veces las circunstancias se encargan de transformarlo todo.


  Uno de los conductores que estaban con él empezó a hablar de las condiciones de Mac Meyers como manejador del «Colt» y afirmó que el mismo Mac Meyers había dicho varias veces que Wyatt le superaba a él.


  Con tal motivo empezaron a bromear y el whisky desató las lenguas.


  Wyatt reía lo que decían aquellos sencillos hombres. Pero uno de éstos se obstinó en que Wyatt hiciera una exhibición con las armas.


  —Aquí no es posible… Además yo soy como todos vosotros. Si Noble decía todo aquello era porque me quería mucho y creía que así me halagaba.


  —No, no. Tienes que hacer una exhibición.


  Y la sorpresa de Wyatt fue el ver que el cow-boy que había ido siguiéndole intervenía en la conversación de ellos, diciendo:


  —No creo que este muchacho supere a Mac Meyers. Fue uno de los hombres más rápidos que hubo en la Unión.


  —¿Que hubo? —dijo uno de los conductores—. ¿Es que ha muerto?


  —Sí —respondió el cow-boy—. Lo ha matado Clyde Brown en Wichita.


  Wyatt escuchaba y no daba crédito a sus oídos.


  —¡No, no! —dijo al fin—. ¡Eso no es posible! Noble no ha podido morir a manos de Clyde…


  —Lo mató hace pocos días. Ayer llegó un jinete y lo dijo. Mac Meyers era muy conocido aquí. Ese Clyde Brown ha de ser muy rápido cuando hizo eso.


  —¡Le ha matado a traición! ¡No podía hacerlo de otro modo!


  Guardó silencio, pero para él estaba afirmando que mataría a Brown tan pronto como pudiera ir a Wichita.


  —¿Y decíais que este muchacho era más rápido y seguro que Noble? ¡No lo creo!


  —¡Déjame en paz! No te importan nuestras cosas.


  —Eh, tú, no creas que porque éstos hayan dicho eso vas a asustarme. Yo hablaré todo lo que quiera.


  Wyatt diose cuenta de que el cow-boy trataba de hacerse el bebido para ponerse más en carácter. De ese modo si era alcanzado por las balas de Wyatt, éste quedaría en mal lugar, y si era, por el contrario, Wyatt quién caía muerto, su acto tendría, más valor en ésas aparentes condiciones.


  —Nosotros no te conocemos, así que…


  —Es amigo nuestro, Wyatt —dijo uno de los conductores.


  —Y está en el Mendoza precisamente —dijo otro.


  —¡Ah! —exclamó burlón Wyatt—. Está en el Mendoza y por eso puede meterse en nuestra conversación.


  —No me he metido en nada. Sólo digo que no creo que tú manejes el «Colt» mejor que Noble.


  —No me interesa manejarlo mejor o peor. No será el «Colt» un medio de vida para mí. Así que tanto me da.


  —Pero no creo ni en que seas mejor que yo. ¡Te desafío!


  —¡Callaos! No vais a pelear por una tontería.


  —Por desafiarle a ver quién dispara mejor no quiere decir que riñamos. Podemos disparar sobre esas botellas de la estantería.


  —¿Y quién las paga? —preguntó el del mostrador empuñando un «Colt» en cada mano, apoyado sobre la madera.


  —No te pongas así.


  —Es que ya lo hiciste otro día con ese que acompañabais y que luego han dicho que era un inspector de los federales. ¿Qué fue de él? No le he vuelto a ver.


  Los ojos de Wyatt brillaron como ascuas.


  —¡Era Wesley! ¡Sí! ¿Dónde está? ¡Habla!


  La actitud de Wyatt había cambiado radicalmente y el cow-boy diose cuenta de que no podía evitar la pelea, pero a muerte. Suponía un freno a sus manos lo que los conductores habían dicho. Si era cierto que superaba a Noble, entonces no podría hacer nada frente a él.


  De momento sintió reacción de verdadero miedo y como no quería que se dieran cuenta de ello hasta ver si conseguía serenarse, optó por no responder.


  —¡Te estoy diciendo que me digas dónde está Wesley! ¡Por eso ibas detrás de mí! Temías que por ser muy amigo de mi padre y mio, si yo me enteraba que le ha sucedido algo me detuviera hasta averiguarlo y castigar con la muerte a quienes le hayan molestado.


  —Tú estás perdiendo el juicio con el whisky —dijo el cow-boy.


  —Querías demostrarme que era inferior a ti… ¡Acepto el reto! Pero piensa que después elegiré como blanco tu corazón, si no dices dónde está Wesley. ¡Tú lo sabes!


  —¡No sé de qué me hablas!


  —Has oído decir al del mostrador que ibas con él hace días y también le provocasteis…


  —Marcharon con él. No riñeron. Pero no se le ha vuelto a ver por aquí, y venía a diario.


  —¡Como le hayáis matado…! No quedará uno en todo ese rancho Mendoza de que tanto hablan aquí.


  —No te excites, Wyatt; este muchacho pertenece al rancho, pero no por ello vas a culparle de lo que hagan otros.


  —Era éste el que iba con Wesley. ¿Dónde está? ¡Te lo pregunto por última vez! ¡Habla!


  —No sé de qué me estás hablando —mintió el cow-boy.


  —Está bien, si tú lo quieres…


  El cow-boy quiso ir a sus armas, pero la mucha rapidez de Wyatt lo impidió con dos disparos que le alcanzaron los brazos y dijo:


  —No he querido matarte aún por darte otra oportunidad de salvar la vida. ¿Dónde está Wesley?


  Sentía el vaquero descender la sangre por sus brazos y pensó que el siguiente disparo iría al corazón, y dijo:


  —¡Está en el Mendoza!


  —¿Detenido?


  —Sí. Está amarrado en la bodega.


  —¡Todos habéis oído lo que ha dicho! Avisad al sheriff, al juez.


  —¡El sheriff es Mendoza! —dijo el del mostrador.


  Esta noticia dio la clave de todo a Wyatt.


  Ahora comprendía perfectamente por qué sabían que era inspector. Sin duda Wesley reclamó ayuda del sheriff ignorando que era la misma persona contra quien iba a lanzarse.


  Sin embargo, como esta confesión había sido hecha delante de tantos testigos, esperaba que tan pronto lo supiera Mendoza se aprestaría a poner en libertad a Wesley pidiéndole perdón y afirmando que se había equivocado.


  No comprendía, a pesar de todo, que Wesley no hubiera sabido que el sheriff era Mendoza.


  Pensando más en ello, llegó a la conclusión de que tal vez lo que se propuso Wesley fue comprobar si Mendoza, sheriff, era o no culpable y por eso fue a él solicitando ayuda contra el rancho Mendoza.


  Fuese lo que fuera, había una realidad, y era que Wesley estaba encerrado en la bodega del Mendoza.


  —¡Formaremos un grupo para ir a libertar al inspector! —dijo uno de los conductores.


  —No lo intentéis. No irá nadie con vosotros. Hay cosas que no se pueden hacer aquí, y una es enfrentarse con Mendoza —dijo el del mostrador.


  —¡Oh, me muero…! —exclamó el cow-boy.


  —Llevad a este hombre a un médico. Aún puede salvarse. ¿Por qué me seguías?


  —Me lo ordenaron.


  —¿Quién?


  —El capataz.


  —¿Qué se proponían conmigo?


  —Encerrarte como a Wesley.


  —¿Quién les dijo que venía yo?


  —Recogieron una carta para Wesley en la que se le comunicaba que llegarías pronto. Obligamos a Wesley a escribirte la nota que te dieron donde tú buscabas a tu amigo y superior.


  Al oír lo de superior, el del mostrador, sonriendo, dijo:


  —Me pareciste un agente nada más entrar y ya veo que no me equivoqué. ¡No vendrás solo!


  Wyatt, comprendiendo la importancia de su respuesta en tales circunstancias, respondió:


  —Somos varios aquí ya… Y los que sean necesarios acudirán hasta terminar con los ventajistas.


  No quiso mencionar la palabra armas.


  El herido dijo por lo bajo a Wyatt:


  —Te matarán si no te marchas pronto. Falmouth es el encargado de ello.


  —¡Cobarde! —exclamó Wyatt, furioso.


  Wyatt sabía que en la forma que sucedió todo, no sería posible ocultar que era un agente federal y por ello no le importó preguntar dónde estaba el palacio del gobernador, con el que quería hablar.


  Tan pronto como supo dónde estaba, marchó al palacio sin preocuparse de si le seguían o no. Tenía prisa por pedir ayuda.


  Pero el gobernador no estaba, y tuvo que volver más tarde.


  Y cuando regresó, varias horas después, cayendo el día, ya que hasta entonces no volvió el gobernador a su casa, encontróse con la noticia de que el inspector Wesley había anunciado su visita al gobernador para el día siguiente. En la nota enviada al gobernador decía que estaba cerca de Las Vegas.


  Wyatt, al conocer esto, supuso que Mendoza, sabiendo lo sucedido, le había puesto en libertad antes de que el gobernador le pidiera cuentas.


  El vaquero herido había sido asesinado a la salida del bar.


  El gobernador se mostró muy amable con Wyatt invitándole a la fiesta que esa noche daba en su palacio y a la que acudiría lo mejor de la ciudad.


  —Así tendrás oportunidad de conocer a los contrabandistas de armas. Yo sé que están entre mis amigos, pero no consigo descubrirlos. Por eso solicité vuestra ayuda. Wesley estaba sobre una pista segura. Me lo dijo hace unos días, en que nos vimos en el teatro.


  No pudo negarse Wyatt, aunque afirmando que se presentaría vestido de vaquero porque no tenía otra ropa con que hacerlo.


  El gobernador le dijo que no se preocupara por ello.


  Y así acudió a la fiesta horas después.


  Los salones estaban suntuosamente amueblados y los cientos de velas hacían con el parpadeo de su luz oscilante un aspecto de maravilla sobre los espejos y el dorado de los sillones.


  El gobernador, acompañado de su esposa, bastante joven aún, recibía a los invitados con sonrisas agradables.


  Wyatt, con su traje de cow-boy y no muy nuevo por el uso y el mucho cabalgar, entró, encontrándose tan fuera de lugar y de ambiente, que no sabía reaccionar como merecía el momento.


  El gobernador le golpeó cariñoso en la espalda y, llamando a su hija, dijo:


  —Mabel, te presento a este joven vaquero con el ruego de que cuides de él.


  Wyatt se inclinó, cortés, ante la muchacha, replicando:


  —Procuraré no serle muy pesado, miss Mabel.


  —¡Oh! ¡Me encantan los cow-boys! —exclamó con ingenua sinceridad Mabel, cogiendo a Wyatt de un brazo y llevándosele con ella a dónde estaban los jóvenes de ambos sexos.


  Vieron llegar todos a Mabel y con los ojos muy abiertos aceptaban la mano ruda de Wyatt.


  —Me pertenece por esta noche —dijo en broma Mabel—. Así que ya sabéis. Si alguna de vosotras desea bailar con él, tendréis que pedirme autorización primero.


  Rieron en general, siendo el que más sinceramente lo hacía el propio Wyatt.


  A los ciudadanos les hacía gracia la presencia de un vaquero en una fiesta del gobernador y mucho más que éste fuese acompañado por la hija de Su Excelencia. Claro que no a todos les hacía gracia. A algunos les molestaba, sobre todo porque eran asiduos adoradores de la joven, a la que no dejaban en paz un solo momento.


  —No comprendo —dijo uno de éstos— por qué el gobernador se obstina en ofendernos admitiendo a su fiesta a un tipo como ese vaquero.


  —La presencia de un cow-boy en una región ganadera no puede ser una ofensa. Creo que os dejáis llevar un poco excesivamente de prejuicios…


  La defensa de este punto de vista suscitó una acalorada discusión, en la que intervinieron todas las jóvenes que iban llegando.


  —¡Ahí viene la señora de Mendoza! —dijo alguien—. Veamos qué piensa ella.


  Hecha la pregunta, ella respondió:


  —Necesito conocer a ese vaquero. He conocido algunos que merecían toda clase de honores y que el montar a caballo no suponía obstáculo para tener conocimientos en otras materias. Uno de éstos estaría no sólo bien en esta fiesta, sino que incluso la honraría.


  La respuesta armonizaba con las dos tendencias, pero no se inclinaba por ninguna en particular.


  —Eso no vale. No ha dicho en concreto qué es lo que piensa —dijo otro.


  —Lo he dicho con claridad. Depende de quién y cómo sea el cow-boy. A veces la ropa no indica lo que hay bajo ella.


  Era famosa la señora de Mendoza por sus alusiones cáusticas, y ésta era una de ellas.


  Muchos que se consideran aludidos torcieron un poco en rictus de contrariedad el rostro y la dejaron tranquila, que era lo que ella deseaba en el fondo.


  Buscó a Mabel, que sabía era la que acompañaba al vaquero motivo de la discusión, y al verla de espaldas junto a Wyatt, dijo:


  —¡No debes acaparar las novedades para ti sola!


  —Tú ya estás casada, Susie…


  Wyatt, que se volvió con Mabel al oír hablar, quedó lívido a fuerza de palidez, con los ojos fijos en los de la señora de Mendoza, que acusó del mismo modo la sorpresa.


  —¿Qué te pasa, Susie? ¿Te encuentras mal? —preguntó Mabel, asustada.


  El prestar atención a su amiga impidió que ni ella ni los que estaban con ellos se dieran cuenta de la lividez de Wyatt.


  —¡No…, no es nada! Un poco mareada… Ya pasó… Debes presentarme a este vaquero.


  Hizo la presentación Mabel y al estrechar la mano de la joven diose cuenta Wyatt del temblor intenso que la dominaba.


  —¡Te lo arrebato por unos minutos! —dijo valientemente Susie, cogiéndose del brazo de Wyatt y alejándose de la aglomeración, a los jardines del palacio—. ¿Por qué no contestaste a mis cartas? ¿Por qué? —preguntaba Susie, apretándose contra el brazo de Wyatt.


  —No recibí ninguna carta tuya. Creí que no quisiste hacerlo.


  —¿Eh? ¿Que no recibiste cartas mías?


  —Ninguna. Ya lo he dicho.


  —¡Comprendo! He sido un juguete en manos de Carlota. Su ambición y su complicidad con mi esposo le hicieron engañarme. Yo creí que mis cartas se depositaban en la diligencia y no fue así… ¡Miserable! Desesperada por no tener carta tuya, me casé…


  —¡Y yo que no dejé de pasear por donde lo hicimos los dos, de pensar en ti…!


  —Ya no tiene remedio, Wyatt… ¡Carlota labró nuestra desgracia! ¿Te casaste?


  —No. Ni pienso hacerlo…


  Con los ojos llenos de lágrimas, Susie se abrazó a él diciendo:


  —¡Perdóname el daño que te he hecho sin tener culpa y sin querer hacértelo! Te he querido siempre, ésa es la verdad, y ahora descubro que te quiero más, pero…


  —No continúes. ¡No nos torturemos!


  —¿Qué haces aquí? ¡Calla! Ahora caigo, Wyatt. ¡Claro, eres tú! ¡No, no vayas a mi rancho! He oído hablar de ti y no me daba cuenta de que tenía que tratarse de ti. No me acordaba que querías ir a la Escuela de Federales. Ten mucho cuidado. Mi esposo es un cobarde y un contrabandista de armas. Sí, no me mires de este modo. Es él quien lo hace todo. Envían las armas por el río en barcazas y balas con otras cosas hasta Las Cruces. Desde allí ya no sé. Todo esto lo he oído a hurtadillas. No se fían de mí y hacen bien. Cree que me engaña y que le considero como no es.


  —Es tu marido…


  —Sí, nos bendijeron juntos, pero nada más.


  —Si es así, puede disolverse ese matrimonio.


  —No lo conseguiría jamás. Mi esposo es muy influyente.


  —¡Ah! ¿Estáis escondidos por aquí? No creí que mi esposa huyera de la luz y de la compañía para hablar con un desconocido que le acaban de presentar.


  —¡Caballero! —gritó Wyatt.


  —No se excite, joven. Soy el esposo de esta mujer y sheriff de la ciudad, y puedo decir…


  —Lo que no suponga ofensa para ella, y lo sentiré por Santa Fe y por Susie, pero dejaré sin sheriff a la ciudad y sin esposo a esta mujer.


  —¡Susie! ¡Tiene razón, Carlota, es él!


  —¡Sí! —gritó Susie—. Es él. El que debía recibir mis cartas que interceptasteis entre Carlota y tú para apropiaros de mi rancho y de mis bienes. Tú no tenías ya un céntimo y por eso te metiste en el sucio negocio de…


  —¡Cállate!


  La presencia de otras personas hizo que Susie se contuviera.


  Entre los que venían estaba el gobernador, que dijo al sheriff:


  —Sheriff, me dicen que ha aparecido el cadáver de un hombre que dicen era un inspector llamado Wesley.


  El gobernador miraba a Wyatt al hablar.


  El asunto de Susie pasó a un segundo plano al oír lo de Wesley.


  —¿Es cierto que Wesley ha sido asesinado? —preguntó Wyatt, transformándose en otro hombre distinto.


  —Así lo es por desgracia, muchacho.


  —Esto es obra del sheriff Mendoza, Excelencia. Tengo testigos de un cow-boy de su rancho, que ha declarado cómo fue encerrado en la bodega del rancho el inspector Wesley y cómo deseaban hacerme ir para ser eliminado también. ¡No te muevas, cobarde! Debería llevarte detenido y dejarte aquí para que seas juzgado, pero te voy a matar como tú has hecho con Wesley.


  —Me vas a matar aprovechando la ventaja de la sorpresa, porque estás enamorado de mi mujer. Sí, no os riáis vosotros. No son desconocidos. Se conocen de Kansas City. Por eso se detuvo allí Susie.


  —¡Defiéndete! Llevas armas debajo de la levita.


  —Pero…


  —No continúe, Excelencia —dijo Wyatt interrumpiendo al gobernador—. No podré contenerme más tiempo. Este hombre es el que asesinó u ordenó asesinar a Wesley.


  —Sí, Excelencia —intervino Susie—. Es el jefe de una organización que pasa armas a México. Le he sorprendido conversaciones. Es general del Ejército mexicano y sueña con recuperar para ese país lo que hoy es americano.


  Las palabras de Susie produjeron estupor en Mendoza.


  —Conozco los nombres de los dos comprometidos y yo los daré…


  Dos detonaciones interrumpieron a Susie. Dos caballeros cayeron muertos, pero los dos empuñaban cada cual un «Colt».


  —Ésos pertenecían sin duda a la organización e iban a cometer el crimen alevoso de matar a Susie, diciendo después que lo quisieron hacer conmigo. Así no podría descubrirlos.


  —Sí, los dos formaban parte del grupo director, con mi esposo.


  —Eres una traidora a tu esposo y a tu patria. ¡Tú eres mexicana!


  —¡Defiéndete, Mendoza! —gritó Wyatt—. ¡Voy a matarte!


  —¡Debo ser juzgado! ¡Soy el sheriff!


  —No deberías serlo. Un extranjero no debe ser autoridad en este país.


  —No soy extranjero, soy mexicano, y esto es México, aunque no queráis vosotros.


  —¡Defiéndete, Mendoza! ¡Te voy a matar! Perdona que lo haga, Susie. No tengo más remedio. Ha matado a un hombre que valía un mundo.


  —No creas que yo te tengo miedo. Vas a saber que…


  Los testigos, no muy acostumbrados a estas escenas, no comprendían que pudiera sacarse las armas con tanta rapidez por dos veces seguidas.


  —Siento, Excelencia, que haya sucedido esto ante usted y en esta casa.


  —No te preocupes, muchacho. Hace tiempo que yo sospechaba de él, y quiero que conozcas una buena noticia. ¡Wesley no ha muerto! Los encargados de matarle tuvieron miedo de las consecuencias y lo dejaron en libertad. No tardará en llegar. Uno de los jinetes que lo llevaron al lugar fijado por Mendoza vino a comunicarlo. Dije ante él que lo habían matado porque ésas eran sus órdenes. Después no quise rectificar, ya que la muerte de Mendoza es un bien para Santa Fe y yo estaba seguro de que en este duelo serías tú quién triunfaría.


  La fiesta con este motivo diose por terminada antes de empezar y Susie comunicó al gobernador el nombre de los complicados con su esposo, y que ella conocía.


  Éste ordenó la detención de todos, que estaban precisamente entre los invitados.


  Cuando llegó Wesley y conoció lo sucedido, no tuvo fuerza moral para reñir a Wyatt, ya que si éste había perdido la paciencia fue precisamente por considerarle muerto a él.


  Se encargó de todo lo que hacía referencia a los complicados, felicitando a Wyatt, ya que si la mujer de Mendoza habló fue por él.


  Susie, al llegar a casa, que era una de las construcciones coloniales españolas convertida en rancho, comunicó lo sucedido en esta forma:


  —Carlota, me estuviste engañando mucho tiempo, y cuando escribía a Wyatt os encargasteis entre tú y mi esposo de evitar que pudieran llegar las cartas a su destino y ya ves lo que has conseguido. Mi esposo ha muerto a manos de Wyatt. Tú vas a salir ahora mismo para no volver más a esta casa, y todos los que ayudaban al contrabando de armas están detenidos y serán juzgados.


  Carlota se echó a llorar, pero sus lágrimas no podían convencer ya a Susie.


  Wyatt fue a despedirse de Susie y ella le prometió que iría a reunirse con él donde estuviera, tan pronto como hubiese transcurrido el tiempo prudencial para volver a casarse. No importaba que hubiera sido solamente la esposa nominal de Mendoza, para respetar las apariencias.


  Wyatt, de acuerdo con Wesley, marchó hacia Wichita otra vez, que era lo que más deseaba, Tenía deseos de comprobar si había muerto, en efecto, Noble Mac Meyers.


  FINAL


  Desgraciadamente comprobó que era cierto que Noble había sido asesinado por Clyde, que disparó contra él por la espalda mientras Noble hablaba con unos enviados de Clyde.


  La marcha de Wyatt hacia Santa Fe había envalentonado a Clyde, pero a pesar de todo recurrió a la ventaja y a la traición para conseguir la eliminación del odiado pistolero.


  Wyatt estudió cómo debería actuar para no caer a su vez en una trampa como Noble.


  Tuvo la confirmación de la muerte de Noble antes de llegar a Wichita y por eso procuró entrar de noche en la ciudad para aparecer en el saloon de Clyde cuando no le esperasen.


  Tenía que contener sus nervios, que le pedían lanzarse cuanto antes a la venganza de su buen amigo y gran maestro.


  No quería que le vieran por las calles y que comunicaran a Clyde que estaba en Wichita.


  Esto le hizo llegar a la ciudad y esperar algún tiempo hasta hora avanzada.


  Cuando empujó las hojas de vaivén de la puerta de entrada al saloon y dominó con la mirada el local, nadie se fijó en él, y pudo avanzar, sonriendo siempre, hasta el mostrador, donde Clyde Brown, ajeno a esta visita, hablaba con los hombres.


  —¡Hola, Clyde! —dijo Wyatt, con voz potente para que pudieran oírle todos.


  Clyde, al conocer a Wyatt, no pudo evitar que todo su cuerpo temblase. Estaba seguro de que ya no llegaría a tiempo a sus armas. Por eso miró de un modo especial a sus hombres como si buscase ayuda.


  Wyatt diose cuenta de esta mirada y le dijo:


  —Es contigo con quien deseo hablar. Supongo que no has conseguido ser sheriff. Me alegra, porque no quisiera matar a quien llevase esa placa colocada en el pecho. Porque supongo que no tendrás duda de cuál es mi propósito. ¡He venido a matarte!


  —Has venido a asesinarme.


  —¡No! Estamos los dos en igualdad de condiciones. No puedes decir que no es así. Tú tienes armas a los costados, como yo.


  Puedes salir aquí, al centro del saloon. Has tenido fama en San Luis, que has tratado de conservar aquí, de ser un buen pistolero. Puedes demostrarlo matándome. No habrá ventaja para ninguno de los dos. Uno de nosotros ha de morir ahora. No me hubiera preocupado de ti, de no ser por la muerte de Noble. Todos cometemos alguna torpeza en el mundo y la que tú has cometido es enorme. Asesinaste a un hombre que valía lo que no puedes imaginar. Tenía fama de gun-man y lo único que era es un hombre de grandes sentimientos y unas manos tan veloces que no las podías seguir con la vista.


  —Yo no maté a Noble a traición. Fue en una pelea legal.


  —No lo creo. No te esfuerces. No te creeré nunca. Sé que disparaste por la espalda. Sólo así podías matar tú a Noble. ¡Era muy superior a ti y tú lo sabes! Sabes también que yo soy muy superior a ti y eso es lo que te produce pánico. ¡Vas a morir a mis manos! Ya debí matarte en Kansas City.


  —No creas que te será fácil. No soy tan lento como imaginas. Mi fama era debida a mi rapidez…


  —No sigas. Vas a demostrarlo con hechos y no con palabras. ¡Ven aquí!


  Todos cuantos había allí dentro pusiéronse en pie y rodearon el saloon. Deseaban presenciar esta pelea, que consideraban importante dada la fama de Clyde.


  Éste, comprendiendo que si llegaba a colocarse frente a Wyatt no podría esperar una oportunidad de traicionarle, decidió aprovecharse en esos momentos, y al salir del mostrador lo hizo con las armas empuñadas. Pero esto lo temía Wyatt y estaba tan atento, que se dio perfectamente cuenta de cuándo lo hizo y le recibió ya preparado, de forma que al asomar por el mostrador, disparó tres veces, horadándole la frente y cayendo sin vida con un tétrico sonido al golpear la cabeza en el suelo.

  


  —¿Qué fue de Wyatt, el agente?


  —Hace mucho que no sé de él… Creo que se casó con Susie. Dejó de ser agente.


  Esto comentaban Wesley y un amigo del padre de Wyatt.


  —¿Por qué dejó de ser agente?


  —Por haber matado a unos de los jefes de la organización de loterías y carreras de caballos.


  —Si el otro quería matarle…


  —Debió evitar la pelea para conseguir hacerle hablar sobre lo que nos interesaba…


  —Tú le querías mucho.


  —Y le quiero. A él y a su esposa. Viven en Santa Fe. No necesita trabajar; ella posee uno de los mejores ranchos y el hombre que más conoce de ciertas cosas. Era muy estudioso… Supongo que seguirá siéndolo.


  —Habéis perdido un gran agente.


  —En cambio Susie ganó un gran esposo.


  FIN
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